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PRESENTACIÓN

En Chile, mediante múltiples operaciones políticas y académicas, la 
postdictadura articuló un consenso que excluyó diversas memorias 
en torno a la dictadura cívico-militar y al proceso de reconstrucción 
democrática. Tal consenso se materializó en políticas culturales y prácticas 
académicas que por años dieron la espalda a los efectos de la dictadura 
en el Chile contemporáneo. Pese a ello, y a contracorriente, durante 
las últimas tres décadas en nuestro país se ha venido desarrollando 
un campo de estudios enfocado en la producción de investigación 
interdisciplinaria sobre el impacto psicológico, social, cultural y político 
de la dictadura cívico-militar (1973-1990). 

Una mirada general de estas producciones permite apreciar la variedad 
de estos trabajos tanto en lo referente a las temáticas, a las escalas y los 
actores que abordan. En efecto, mientras por una parte encontramos 
investigaciones que estudian los efectos de las violaciones a los derechos 
humanos en diferentes grupos sociales y en el conjunto de la sociedad; 
por otra, están los trabajos que se han abocado a la problematización más 
reciente de las consecuencias que supuso este proceso en la construcción 
de la cultura política en la sociedad postdictatorial. Asimismo, en este 
amplio campo también se destacan las investigaciones que se centran 
en la revisión sistemática del impacto de las medidas de reparación y 
de justicia transicional implementadas desde el Estado; los estudios 
sobre transmisión transgeneracional del trauma del terrorismo de 
Estado; las investigaciones sobre las memorias de la dictadura que se 
construyen en diferentes contextos y generaciones; los estudios sobre 
conmemoraciones, lugares de memoria y creación de archivos sobre la 
represión; y, los trabajos sobre las estéticas de la memoria. El trabajo 
de las y los investigadores del Centro de Estudios Interdisciplinarios en 
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Cultura Política, Memoria y Derechos Humanos (CEi-CPMdH) se 
inscribe en este campo de estudios. 

la confluencia entre cultura política, memoria(s) y derechos humanos 
no es azarosa ni antojadiza, más aún en el contexto conosureño y 
nacional. Ciertamente, tal como señala Claudia Feld (2016:6-7), hacia 
comienzos de la década de los noventa existía un contexto particular 
en el Cono Sur de América latina, donde varios países de la región 
venían saliendo de feroces dictaduras que dejaron miles de víctimas e 
importantes desafíos e interrogantes no sólo en el plano de la verdad y 
la justicia, sino también, en torno a los procesos de democratización 
que se iniciaban. de tal suerte, las investigaciones respecto de la 
multidimensionalidad de los impactos de las dictaduras tuvieron en su 
horizonte ayudar a procesar las experiencias traumáticas dejadas por la 
violencia de Estado, y contribuir al desarrollo y profundización de los 
procesos de democratización. Esto requirió la incorporación de saberes 
específicos y la convergencia de diversos enfoques, abordajes y categorías 
analíticas que permitieran la suficiente flexibilidad y permeabilidad para 
dar cuenta del pasado autoritario y de las consecuencias de ello en el 
presente y en sus distintos niveles (subjetivo, institucional, comunitario, 
nacional y trasnacional). Al igual que en otros países de la región, en 
Chile estos estudios se han caracterizado por una fuerte preocupación 
por: lo político como elemento basal de los impactos de la dictadura 
cívico-militar; las transformaciones en el tiempo de las expresiones de 
dichos impactos; y, los actores sociales de estos procesos. 

Ahora bien, cuando analizamos de modo transversal las diferentes 
líneas de investigación que se han desarrollado en Chile, se puede 
constatar que la mayoría de los abordajes se han centrado en denunciar, 
describir, documentar, visibilizar o explicar los efectos o consecuencias 
de la dictadura cívico-militar a través de problemas de investigación 
específicos. Por el contrario, son escasos los trabajos que se han 
propuesto realizar una reflexión sistemática acerca de las estrategias 
de investigación utilizadas en estos campos de estudio, sus dilemas y 
desafíos teóricos y metodológicos. 

El presente libro se propone abordar precisamente este problema. Para 
ello, convocamos tanto a investigadores del CEi-CPMdH, como a 
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quienes mantienen una trayectoria de trabajo en los temas de cultura 
política, memoria y derechos humanos a realizar un análisis crítico 
sobre los modos de abordar teórica y metodológicamente sus objetos 
de estudio, a partir de sus experiencias de investigación, y a generar un 
balance del uso de esas estrategias analíticas. 

nuestra propuesta, más que sólo describir las perspectivas de investigación 
que se utilizan o las técnicas con las cuales se producen datos en 
diferentes trabajos de campo, remite al problema de cómo se construyen 
los procesos de investigación –cómo se acotan epistemológicamente los 
problemas y se deciden metodológicamente las estrategias de producción 
y análisis–. El desafío de este ejercicio reflexivo sobre la propia práctica 
tiene por finalidad analizar críticamente la lógica que opera en dichos 
procesos de investigación, sus posibilidades y límites, así como también, 
contar con un balance sustantivo de algunos de los enfoques de estudio 
en el ámbito de la cultura política, memoria y derechos humanos, que 
permita identificar estrategias emergentes y desafíos pendientes. 

de igual forma, cuando proponemos problematizar nuestras prácticas 
de investigación, esto necesariamente redunda en una acción 
crítica que siempre actúa sobre los supuestos y límites de un campo 
disciplinario, puesto que lo que se analiza reflexivamente también 
son las posibilidades que permiten o limitan su producción en una 
realidad política determinada. Junto con Wacquant, creemos que “el 
pensamiento crítico más fructífero es el que (…) cuestiona de forma 
constante, activa y radical, las formas establecidas de pensamiento 
y de vida colectiva, el sentido común o la dóxa (incluida la dóxa de 
la tradición crítica) y las relaciones sociales y políticas tal y como se 
establecen en un determinado momento en una sociedad dada” (2002: 
83). la propuesta e invitación que hacemos en este libro surge desde la 
convicción que el diálogo interdisciplinario genera las condiciones de 
posibilidad para esta forma de pensamiento y acción crítica. 

En efecto, el sello de este ejercicio crítico es que emana desde una 
perspectiva interdisciplinaria. Si bien varias de las experiencias de 
investigación que sirven de base a las reflexiones reunidas en este 
volumen se han desarrollado en los límites institucionales de una 
disciplina, en todas ellas se busca un punto de vista que suponga 
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trascender dichos límites. El libro se proyecta desde la premisa que los 
objetos de estudio con los cuales se trabaja –memoria, cultura política 
y derechos humanos– siempre rebasan los límites disciplinares, lo que 
demanda abordajes cada vez más diversos, tanto desde un punto de 
vista teórico como metodológico. 

Al respecto vale destacar que entendemos la interdisciplina como un 
punto de vista, como una actividad o un modo de trabajo, más no 
como un sello de identidad. no postulamos en este libro que exista 
algo así como “la investigación interdisciplinaria”, sino más bien, que 
existen prácticas de investigación que desarticulan métodos y conceptos 
disciplinares y los rearticulan con el propósito de construir un punto de 
vista que posibilite el trabajo colaborativo y conjunto entre diferentes 
tradiciones. la investigación interdisciplinaria es un modo de hacer 
juntos, es una actividad de colaboración que hacemos con otros, y 
por lo tanto, supone problematizar nuestras prácticas de investigación 
altamente disciplinadas y nos demanda aprender nuevos modos de 
trabajo (Cottet, 2017). 

obviamente estos procesos de desarticulación disciplinaria suponen 
tensionar la lógica de circulación y legitimación del conocimiento 
que se impone en nuestras comunidades académicas. las políticas del 
conocimiento han tendido a compartimentalizar cada vez más los saberes, 
lo que privilegia las soluciones rápidas por sobre reflexiones profundas 
y promueve la competencia por sobre la cooperación. Este libro va en 
un sentido contrario, se construyó colaborativamente con el afán de 
contribuir a la generación de un espacio de diálogo interdisciplinario 
en torno a la memoria, la cultura política y los derechos humanos en la 
postdictadura, que en cada uno de sus capítulos presenta experiencias 
de trabajo conjunto entre investigadores de las humanidades, las artes y 
las ciencias sociales. 

El libro se organiza en dos partes. En la primera se reúnen cuatro trabajos 
que abordan más explícitamente una reflexión teórico-metodológica 
acerca del oficio de investigar en memoria, cultura política y derechos 
humanos. En el capítulo titulado “la perspectiva de los indicadores 
sociales: una estrategia para la medición de la reconciliación política y 
los avances en la reforma democrática”, Manuel Cárdenas y Maitane 
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Arnoso, desde una clave principalmente psicosocial, nos ofrecen un 
acercamiento crítico al concepto de reconciliación desde la perspectiva 
de los indicadores sociales y nos proponen una operacionalización del 
concepto a partir de un conjunto de seis indicadores, los que posibilitan 
evaluar el grado en que se ha avanzado en dicho proceso en nuestro país. 

En el segundo trabajo, denominado “los estudios de la memoria social: 
preguntas y tensiones a partir de los casos de Argentina y Chile”, M. 
olga ruiz y Claudia Montero realizan un balance de los estudios sobre 
memoria, a 30 años de su desarrollo en Chile y Argentina. El trabajo 
problematiza cuestiones que han estado en el centro de este campo 
de estudios en estos años, tales como: el testimonio como documento 
de análisis; la necesidad de integrar la perspectiva de género para 
comprender la complejidad en la que se ejerce el poder; y, la cuestión 
de la subjetividad de quien estudia las memorias.

“Memorias de la investigación e investigación en memorias: reflexiones 
desde el oficio de investigar un territorio en emergencia” es el tercer texto 
de esta primera parte, donde María José reyes, Francisco Jeanneret, 
María Angélica Cruz, César Castillo, Centro de interpretación FiSura, 
valeska orellana y Juan Sandoval nos invitan a desplazar la mirada 
analítica de los estudios sobre memoria hacia lo local y hacia conflictos 
que no se gestan ni sostienen únicamente en la violencia política 
ejercida durante la dictadura cívico-militar. En particular, el trabajo se 
sitúa en la población la legua –ubicada en Santiago de Chile– y se 
propone comprender los procesos de transmisión intergeneracional de 
las memorias de la población a través de los discursos y las prácticas de 
sus habitantes.

En el último trabajo de esta primera parte, titulado “La perspectiva 
etnográfica en las investigaciones sobre el pasado conflictivo en escuelas 
de América Latina”, diego Higuera y Evelyn Palma nos presentan 
una reflexión acerca de los aportes de la perspectiva etnográfica en 
la investigación de los procesos memoriales del pasado conflictivo 
en instituciones escolares. los autores plantean que el estudio de 
las memorias sociales está asociado a dilemas conceptuales, éticos y 
políticos en los que los actores están inmersos, por lo cual exponen 
que es necesario abordar su construcción desde perspectivas flexibles 
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y creativas para comprender la complejidad de sus versiones, agentes y 
manifestaciones.  

la segunda parte del libro se organiza en torno a cuatro trabajos que 
exploran el uso de los dispositivos artísticos en la investigación sobre 
memorias, cultura política y derechos humanos. En el capítulo titulado 
“imágenes de la escena de detención en nietos y nietas de ex presas 
políticas: el arte como medio de expresión y aporte a la elaboración del 
trauma psicosocial”, Ximena Faúndez, María José Carvallo, Carolina 
Besoain, diego Bravo y Jaime villanueva nos ofrecen una reflexión 
sobre la contribución del arte en la materialidad, expresión y elaboración 
de las memorias traumáticas, desde el diálogo entre arte y psicología. 
Para ello, presentan el análisis de tres dibujos de interpretación libre, 
producidos por un artista visual a partir de los relatos de vida de nietos y 
nietas de ex presos/as políticos/as de la dictadura cívico-militar chilena 
(1973-1990).

Marcia Martínez Carvajal, nora Fuentealba rivas y Pamela vergara 
neira son las autoras de “Prácticas teatrales en Concepción durante la 
dictadura: notas para un estudio”, el segundo trabajo de esta segunda 
parte. En este capítulo, ellas indagan en las prácticas teatrales que se 
desarrollaron en la ciudad de Concepción durante la dictadura cívico-
militar chilena (1973-1990) con el propósito de conocer, analizar y 
reflexionar críticamente sobre estas prácticas en dichas condiciones 
históricas, a fin de aportar a la conformación de un panorama más 
completo del teatro nacional y las relaciones de la escena con sus 
comunidades específicas.

En el texto “Memoria, teatro e historiografía: aprendizajes y prácticas 
interdisciplinarias”, Milena Grass y nancy nicholls comparten su 
experiencia de colaboración y trabajo conjunto en torno al tema de la 
memoria. En clave testimonial, ellas dan cuenta de su experiencia de 
trabajo interdisciplinario a partir de dos proyectos de investigación: uno 
centrado en cómo fue la experiencia de ser niño o niña en dictadura; 
otro, sobre los recursos estéticos comunes a diversas obras teatrales 
que abordaron el tema de los detenidos desaparecidos y que fueron 
estrenadas desde comienzos de la década de los ochenta y hasta el año 
2010. 
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Finalmente, en “Murmullos en el silencio. Subjetividades, lenguajes y 
estrategias compositivas en documentales autobiográficos de hijos(as) y 
nietos(as) en Chile”, Milena Gallardo y Alicia Salomone buscan explorar 
en las subjetividades, lenguajes y estrategias compositivas puestas en 
juego en la representación artística de las memorias de descendientes de 
los protagonistas de la escena política de la izquierda durante las décadas 
de 1970 y 1980. El trabajo se enfoca específicamente en el análisis de 
obras audiovisuales recientes (2009-2015), realizadas por artistas que 
abordan la problemática de la transmisión transgeneracional de las 
memorias.

Juan Sandoval Moya
Alina Donoso Oyarzún

Editores
Valparaíso, enero de 2018
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LA PERSPECTIVA DE LOS INDICADORES 
SOCIALES: UNA ESTRATEGIA PARA LA MEDICIÓN 

DE LA RECONCILIACIÓN POLÍTICA 
Y LOS AVANCES EN LA REFORMA DEMOCRÁTICA 

Manuel Cárdenas Castro 
Maitane Arnoso Martínez

Introducción

la reconciliación ha sido definida como un proceso que conduce a un 
final estable del conflicto entre grupos, basado en un cambio en las 
relaciones, emociones y cogniciones entre los antiguos adversarios 
(li, rovenpor & leidner, 2016; nadler, Malloy & Fisher, 2008). del 
mismo modo, ha sido considerada como un resultado deseable de los 
procesos de transición política eficaces y un ingrediente fundamental 
en la construcción de una cultura de paz (louise, ioannou & lordos, 
2015). Para alcanzar la reconciliación se requiere crear confianza, 
aceptación mutua y cambios en la orientación psicológica de cada grupo 
(Bar-Tal & Bennink, 2004; Kelman, 2008; Staub, Pearlman, Gubin & 
Hagengimana, 2005; Staub, 2006). la reconciliación sería el proceso 
mediante el cual una sociedad se mueve de un pasado dividido a un 
futuro compartido (Bar-Tal, 2000). Esta orientación hacia el futuro 
no implica olvido del pasado ni perdón de las atrocidades cometidas, 
sino simplemente alcanzar el grado de acuerdo y cooperación necesarios 
para la convivencia pacífica y el desarrollo de la sociedad (Bloomfield 
et al., 2003). En este sentido, el concepto de reconciliación implica 
un llamado a seguir adelante mediante la elaboración del pasado y la 
rendición de cuentas sobre el mismo.
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Una serie de estudios referidos a la reconciliación política han 
coincidido en trabajar en torno a dos procesos centrales: reconciliación 
instrumental y reconciliación socioemocional (nadler et al., 2008; nadler, 
2012). la reconciliación instrumental apunta a un cambio positivo en las 
relaciones entre adversarios, en un ambiente libre de conflicto, mediante 
un progresivo esfuerzo de cooperación que permitiría reemplazar la 
enemistad por confianza y a percibir más positivamente al otro. la 
reconciliación socioemocional intenta eliminar las barreras psicológicas 
tales como las emociones negativas y las amenazas en la identidad de 
cada grupo acumuladas tras años de violencia (nadler, 2012) y que el 
propio proceso de paz puede hacer emerger. 

El proceso de reconciliación, tal cual como ha sido definido, enfatiza 
como condiciones antecedentes necesarias las transformaciones en 
la estructura política y económica que contribuyan a terminar con 
el estatus dominante de los perpetradores, así como la activación de 
procesos políticos de democratización y justicia, que implicarían 
afrontar el tema de las asimetrías históricas de poder entre grupos (lillie 
& Janoff-Bulman, 2007; Malloy, 2008; rouhana, 2004, 2011). En 
la base de esta afirmación se encuentra la convicción de que buena 
parte de las asimetrías actuales han sido posibles gracias justamente 
a transformaciones económicas y políticas impuestas a la población 
mediante la violencia y el abuso. del mismo modo, otras molestas 
inequidades actuales han sido construidas históricamente sobre la base 
de la fuerza y la coerción de aquellos grupos que poseen más poder 
(económico, político o militar), no siendo esta asimetría dependiente 
de ninguna característica esencial de cualquiera de dichos grupos, ya 
sean estos los que tienen privilegios o aquellos desaventajados.

El concepto de reconciliación es aplicable a aquellos conflictos que 
se caracterizan por ser prolongados y de larga data, que han implicado 
una violencia extendida y que, por lo mismo, acumulan importantes 
niveles de animosidad y prejuicio entre las partes (Bar-Tal, 2000). 
Estos conflictos han implicado un quiebre institucional importante, así 
como una pérdida sustantiva de la confianza entre grupos. del mismo 
modo, varias generaciones se han socializado en el clima de conflicto, 
reproduciendo prejuicio y perpetuando las diferencias socialmente 
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construidas. de allí que la reconciliación no sea posible bajo condiciones 
objetivas de desigualdad de estatus y asimetría de poder (Christie, Tint, 
Wagner & Winter, 2008; Malloy, 2008; rouhana, 2004), dado que las 
cogniciones y emociones negativas recíprocas estarán presentes desde 
antes de comenzar el proceso de paz, entorpeciendo la cooperación y 
la restitución de la confianza. Así las cosas, la reconciliación sería un 
proceso que implicaría como prerrequisito cambios de tipo estructural, 
cuya principal tarea sería terminar con la desigualdad entre grupos y en las 
relaciones de poder entre las partes que permite la sobre-representación 
de los grupos más poderosos y propicia la discriminación hacia los más 
desaventajados (rouhana, 2011; Pratto, Henkel & lee, 2013). dichos 
cambios tienen como centro las transformaciones institucionales y, en 
ocasiones, de tipo constitucional.

Paralelamente con estas transformaciones institucionales, el proceso 
de reconciliación habitualmente arranca con un ejercicio colectivo 
de producción de “verdad” sobre el pasado, el que no apunta sino 
a la construcción de un relato histórico que haga un balance de las 
atrocidades cometidas, pero intentando integrar las diferentes visiones 
en conflicto, aunque sin intenciones de resolver dichas diferencias en 
un discurso monolítico. dicho relato debe contener explícitamente las 
narrativas sobre las injusticias cometidas, lo que permitiría validar las 
experiencias, memorias e identidad de las víctimas o sobrevivientes, así 
como la construcción de creencias compartidas sobre el futuro (Gibson, 
2004a; Peled & rouhana, 2004). del mismo modo, permitiría avances 
de tipo instrumental y socioemocional en el proceso de reconciliación. 

la reconciliación instrumental implicaría centrarse en el nivel relacional 
y avanzar en la consolidación de relaciones de confianza, disminuyendo 
los estereotipos negativos entre grupos con vistas a la construcción 
de solidaridad y cooperación social mediante el reconocimiento 
mutuo (Hamber & Kelly, 2005; Hamber, 2007). la reconciliación 
socioemocional implicaría centrarse en el nivel identitario, exigiendo 
esfuerzos por eliminar o al menos disminuir las amenazas sobre la 
identidad de cada una de las partes (nadler, 2012), reduciendo las 
emociones negativas que acompañan el proceso de diálogo sobre el 
pasado de horror (Hamber, 2012) y promoviendo las disculpas públicas 
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(Blatz et al., 2009). Se trata de un intento por rehabilitar tanto a 
víctimas como perpetradores y validarlos como actores fundamentales 
del nuevo pacto social. Estos cambios en los dos niveles apuntarían al 
logro de relaciones positivas y de confianza entre grupos que poseen 
una identidad relativamente segura y que interactúan dentro de una 
estructura social que garantiza simetría de poder y derechos iguales para 
todos.

Entre los años setenta y noventa más de treinta países cambiaron 
desde un régimen autoritario a sistemas de gobierno que podrían 
denominarse como democráticos, movimiento que se ha denominado 
tercera ola de democratización (Huntington, 1993). del mismo modo, 
desde la década de los ochenta los Estados se han abocado cada vez 
más a a abordar las violaciones a los derechos humanos ocurridas en el 
pasado mediante la utilización de variados mecanismos de justicia de 
transición que incluyen a los juicios internos e internacionales sobre 
derechos humanos, demostrando que dichos juicios lejos de socavar la 
democracia terminan por fortalecerla independientemente de que estos 
se hagan al comienzo o hacia el final de los procesos de transición. de 
este modo, la aparente elección dicotómica entre verdad o justicia ha 
quedado cuestionada de modo definitivo (Sikkink, 2013), tratándose 
más bien de procesos complementarios. A este aumento progresivo en 
la utilización de juicios como medida de transición se ha denominado 
cascada de justicia (Sikkink & Booth-Walling, 2008).

Para el caso de nuestro país, y desde los albores de la república, las medidas 
de justicia transicional, entendidas como aquellas acciones que permiten 
transitar desde un clima de violencia a otro de paz, se han yuxtapuesto 
con intentos más o menos evidentes de asegurar la impunidad. Esto es, 
la reconciliación política ha consistido invariablemente en un intento 
por asegurar el olvido jurídico y la impunidad como medio para 
alcanzar la paz social (loveman y lira, 2000, 2001, 2002; lira, 2013). 
de este modo, la búsqueda de la verdad, así como las demandas de 
justicia y reforma institucional han convivido con amnistías y leyes que 
impiden acceder a parte de dicha verdad. Cuando se mira al pasado, 
invariablemente frente a todas las comisiones de la verdad que han 
sido creadas y documentadas se ha producido una posterior crítica y 
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rechazo de las conclusiones de la respectiva comisión por parte de los 
actores institucionales implicados, argumentando sesgos e intentando 
transformar la verdad ofrecida por las comisiones en una versión parcial 
de la misma. Esta actitud ha contribuido menos a la reconciliación que 
al reforzamiento de las desigualdades y asimetrías generadas durante el 
período anterior. incluso en ocasiones, dichas desigualdades cuentan 
con la aceptación y apoyo de los mismos sobreviviente o de aquellos 
simbólicamente asociados a las víctimas, cuando estos han sido 
reincorporados en el sistema que en el pasado contribuyeron a debilitar. 
de allí la necesidad de descomponer el concepto de reconciliación en la 
diversidad de elementos que indicarían la presencia/ausencia de procesos 
que apuntan en su dirección, así como de incorporar indicadores de 
resultado que sean concretos y nos permitan saber cuánto nos acercamos 
o alejamos de ella. Se trata del paso de la delimitación del concepto al 
de su medición.

La perspectiva de los indicadores sociales como forma de 
aproximación al proceso de reconciliación

Apostar por la medición de ciertos fenómenos sociales implica 
necesariamente realizar un esfuerzo por delimitar conceptualmente 
dichos fenómenos de interés, así como de distinguir de un modo simple 
sus propiedades centrales, las cuales serán consideradas indicadores 
de dicho fenómeno. Estos indicadores indirectos requieren estar 
debidamente operacionalizados, esto es, se deben definir prolijamente las 
actividades u operaciones a realizarse para medir la variable e interpretar 
los datos obtenidos (Hernández Sampieri et al., 2013). lo anterior será 
lo único que nos permita ponderar adecuadamente la influencia o peso 
relativo de cada uno de dichos indicadores. del mismo modo, la calidad 
de los datos obtenidos resulta crucial para poder obtener información 
fiable del fenómeno estudiado y orientar las políticas públicas, así como 
permitir el seguimiento y evaluación de dichas políticas. de allí que 
la adecuada definición y operacionalización de las variables, así como 
elaboración de instrumentos precisos, métodos de muestreo apropiados 
y análisis estadísticos pertinentes sean exigencias ineludibles para esta 
perspectiva.
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Se denomina construcción de indicadores sociales al proceso mediante el 
cual se asignan valores (medición) a un concepto complejo a través de 
ciertas preguntas que responden a dimensiones o indicadores de dicho 
concepto y que lo sintetizan. la idea a la base es que mientras más 
complejo resulta un fenómeno más dimensiones contiene, y por lo mismo 
se debe descomponer y traducir en preguntas concretas que den cuenta 
de las diversas aristas implicadas. El índice final consiste en una fórmula 
que combina un conjunto de preguntas con el objeto de producir una sola 
puntuación que indicaría el grado en que los participantes en un estudio 
poseen un concepto latente (Asún, 2006). de este modo, un indicador 
social debe representar o resumir un conjunto más amplio de variables, 
que no tienen necesariamente una unidad de medida común (Saisana, 
2008), contribuyendo a simplificar una realidad multidimensional y 
compleja mediante un índice único (oECd, 2005; rovan, 2011). las 
dimensiones de un concepto pueden ponderarse de forma similar o 
distinta, dependiendo de la importancia relativa de dichas dimensiones. 
del mismo modo, las dimensiones pueden estandarizarse de modo de 
traducirlas a un lenguaje común que transforme y permita combinar 
los valores originales. En otras palabras, se trata de una compilación 
ponderada de indicadores (Cecchini, 2005; nardo, Saisana, Saltelli 
& Tarantola, 2005), referidos a factores subyacentes no directamente 
observables y que dan cuenta, combinándose, de una variable.

los indicadores sociales deben ser precisos de modo de medir con 
exactitud los fenómenos y su consiguiente evolución o cambio a lo largo 
del tiempo. del mismo modo, deben ser factibles de medición, por lo que 
deben basarse en datos disponibles o que puedan producirse fácilmente 
de forma de lograr construir secuencias de datos útiles y fiables (los 
cuales deberían arrojar la misma conclusión en mediciones realizadas 
de forma repetida) (rovan, 2011). En el caso de los indicadores sociales 
nos interesan las secuencias de datos que muestran la fluctuación y 
evolución del fenómeno dentro de un determinado contexto, toda vez 
que nos permiten comparar diferentes contextos sobre la base de los 
mismos indicadores seleccionados.

la perspectiva que presentamos tiene como supuesto subyacente que 
dichos constructos requieren ser medidos en el nivel individual, como 
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atributos de los individuos. Es cierto que los fenómenos importantes 
suelen ser más que la suma de actitudes u opiniones de los individuos que 
viven dentro de un determinado territorio, pero también resulta cierto 
que no es posible comprender una sociedad sin comprender primero 
a sus individuos y, para el tema que nos interesa, el grado en que ellos 
se encuentran reconciliados. de este modo, y siguiendo algunas de las 
perspectivas al uso (Gibson, 2007), conceptualizamos la reconciliación 
como un atributo de los individuos. Ciertamente que los indicadores 
sociales podrían, como ya señalamos, contener sub-dimensiones que 
aludan a procesos de nivel estructural o grupal (cuestión que como 
veremos en el parágrafo siguiente se ha hecho en el campo de la 
reconciliación) y que se intentan medir de modo “objetivo” los avances 
en la reconciliación nacional, pero para nuestros fines la reconciliación 
es un proceso que ocurre entre individuos y grupos, y donde lo relevante 
es justamente la valoración que estos hacen de dichos avances, más 
allá de los datos “reales” sobre los mismos. dicha percepción es la que 
guiará las acciones de los grupos y sus modos de encarar a sus antiguos 
adversarios. de allí la importancia que le asignamos, en este caso, a la 
medición en el nivel individual. A modo de ejemplo, no son el número 
de juicios o de leyes tendientes a la reparación las que permiten captar 
el avance en el proceso de reconciliación sino la percepción, por parte 
de los individuos, de que las instituciones son confiables y funcionan 
de manera apropiada. 

Una característica central de la perspectiva de los indicadores sociales es 
que mediante métodos estructurados de medición es posible estudiar 
sistemáticamente un fenómeno con fines de comparación a lo largo 
del tiempo, ya sea al interior de un grupo (una misma medida se aplica 
al mismo conjunto de individuos o grupo en diferentes momentos 
temporales) o entre conglomerados diferentes (comparación entre 
grupos diferentes) en un momento determinado. Es decir, permite 
realizar mediciones tanto transversales como longitudinales. Asimismo, 
estas mediciones permitirán observar el impacto que pueden tener 
ciertas medidas o políticas públicas, ya que se puede suponer que las 
variaciones en el indicador se deben a la implementación de dichas 
decisiones. En cualquier caso, la relación entre dichas políticas y los 
resultados del proceso deberán ser adecuadamente establecidas. 
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Reconciliación como indicador social: algunas tensiones entre 
las diversas estrategias de medición y análisis

Comenzaremos esta sección afirmando que, en términos generales, 
tres han sido las dimensiones sobre la cual se ha venido organizando 
la discusión sobre los indicadores referidos a reconciliación (Esser 
& vanderkamp, 2013). Estas tensiones son las que de alguna forma 
han contribuido a dar forma a los instrumentos de evaluación de la 
reconciliación en los diferentes lugares donde la violencia ha tenido 
lugar. 

la primera dimensión gira en torno de la posibilidad de mediciones 
objetivas versus el necesario carácter interpretativo de las mismas. Esta 
dimensión epistemológica tensiona las posibilidades de la perspectiva de 
indicadores sociales que hemos abordado en este capítulo, ya que si 
la medición no puede ser al menos parcialmente objetiva, entonces la 
pretensión de lograr comparabilidad entre los diferentes procesos de 
reconciliación queda fuertemente cuestionada. En términos generales 
refiere a los significados asociados a los conceptos principales de nuestros 
estudios, incluido el de reconciliación. 

del mismo modo, y muy vinculado a lo anterior, se produce una 
tensión respecto del carácter específico o generalizable de cada contexto 
de violencia. Esta dimensión espacial nos confronta con el carácter 
local o global de las estrategias de medición, con el modo de construir 
los indicadores y las estrategias de recogida de la información. las 
definiciones diferentes reflejan diversas posiciones epistemológicas 
sobre la reconciliación (Herman, 2004), y en muchas ocasiones estas se 
vinculan a agendas normativas distintas, que contribuyen a configurar 
diferentes enfoques de medición y de los programas de intervención, 
ya sea centrándolos en el nivel estatal o situando la unidad de análisis 
pertinente en un nivel diferente y más pequeño que el de la sociedad 
en general. 

la tercera tensión se produce entre enfoques centrados en la 
responsabilidad y el aprendizaje, lo que se ha venido a llamar dimensión 
intencional. El aprendizaje se ha definido comúnmente como el 
desarrollo participativo de indicadores, mientras que la responsabilidad 
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lo ha hecho, sustentado en la necesidad de generar medidas de resultado 
y rendición de cuentas de las diversas acciones políticas implementadas. 
de este modo las medidas pueden ser utilizadas ya sea para aprender y 
monitorear, o para medir los resultados. 

Entre las estrategias mejor documentadas de construcción de indicadores 
sociales sobre reconciliación podemos indicar el método de medición 
de iniciativas de reconciliación nacional desarrollado por Brounéus 
(2008), el cual se centra en la medición de la presencia o ausencia de 
tres dimensiones fundamentales: contacto directo entre los representantes 
de las partes opuestas, ceremonias públicas de conmemoración 
difundidas por medios nacionales y conductas simbólicas que indican 
relaciones pacíficas entre antiguos enemigos. En este modelo resulta 
clave la palabra iniciativas, por lo que en realidad no es un índice de 
reconciliación propiamente dicho sino de iniciativas que apuntan 
hacia dicha meta o que funcionan como proxy de ella. las iniciativas 
de reconciliación se entienden como actitudes o acciones, por parte de 
los líderes políticos, que demuestran su voluntad de empujar el proceso 
de reconciliación nacional y que son consistentes con la reconciliación. 
Estas dimensiones son recogidas mediante indicadores concretos tales 
como las declaraciones normativas y de política estratégica (actitudes), 
así como de actos simbólicos o judiciales (conductas). Se trata de una 
estrategia que apunta medir los esfuerzos de los “líderes” y por lo mismo 
se trataría de una estrategia que considera la reconciliación como una 
tarea que se implementa de arriba hacia abajo (top-down). los resultados 
de dicho modelo apoyan la hipótesis que los esfuerzos de reconciliación 
a nivel comunitario (Bottom-up) que hacen hincapié en el cambio de 
actitud son más efectivos que las campañas de carácter nacional.

Un segundo esfuerzo por construir instrumentos desde la perspectiva 
de los indicadores sociales es el realizado por Gibson (2007), el cual 
ofrece un marco para la operacionalización de los conceptos de verdad 
y reconciliación. El supuesto a la base es que si la reconciliación significa 
que los grupos se llevan bien, entonces obviamente la reconciliación 
requiere que el individuo mantenga ciertas actitudes y actúe de ciertas 
maneras. Para ello desarrolla un instrumento de cuatro dimensiones 
específicas y analiza su fiabilidad y validez en el contexto sudafricano. 
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las dimensiones propuestas son: tolerancia política (entendida como 
el compromiso de las personas de soportarse el uno al otro, incluso 
a aquellos cuyas ideas políticas detestan profundamente), legitimidad 
institucional (disposición para reconocer y aceptar las principales 
instituciones políticas de la nueva organización y concederles autoridad), 
reconciliación intergrupal (disposición de las personas de los diferentes 
grupos para confiar unos en otros y rechazar estereotipos acerca de 
ellos) y apoyo a los principios de los derechos humanos (estado de derecho, 
debido proceso, compromiso con la libertad individual, etc.). 

la tercera propuesta, de carácter más institucional (UndP, 2015), 
apunta a la creación de un índice que identifica y mide dos precondiciones 
de la paz referidas a la cohesión social (referida a la naturaleza de la 
coexistencia entre individuos dentro de un determinado grupo social 
y de las instituciones que los rodean) y la reconciliación (referida a los 
esfuerzos en curso para establecer la paz entre grupos que anteriormente 
estaban involucrados en una disputa o conflicto). la primera dimensión 
constituiría un indicador del estado de las relaciones al interior de los 
grupos. la segunda, sería indicador de relaciones entre grupos diferentes. 
En particular, para el caso que nos interesa, la reconciliación sería un 
constructo latente de segundo orden compuesto por los siguientes 
indicadores de primer orden: estereotipos negativos, ansiedad intergrupal, 
amenaza social percibida, distancia social y discriminación activa. Estos 
factores latentes de primer orden se compondrían a su vez de una serie 
de ítems que apuntaría a observar la presencia de dichos factores.

Estos tres modelos de indicadores que incluimos en esta sección dan 
cuenta de las tensiones que hemos explicitado al comenzar esta sección. 
las preguntas que deberíamos plantearnos refieren a cuál es la definición 
de reconciliación que en nuestro propio contexto tiene sentido para 
las personas y cómo se recogen esos significados asociados al concepto 
de reconciliación. del mismo modo, debemos preguntarnos si existen 
dimensiones en dicha aproximación que sean comparables con otros 
contextos o si se trata de un concepto idiosincrásico propio de nuestra 
realidad local. También implicará tomar decisiones en sentido de evaluar 
la política pública en materia de derechos humanos, así como el trabajo 
de la institucionalidad existente en la materia. Es nuestra creencia que 
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si bien existen diferencias contextuales entre diversos lugares, es posible 
construir algunos estándares e indicadores comunes que permitan 
comparar los diversos casos y permitir ciertas generalizaciones. del 
mismo modo, creemos que esta orientación debe ser utilizada con cierta 
cautela, ya que los indicadores globales que aseguran la comparabilidad 
podrían esconder significados que pudiesen –estos sí– diferir entre los 
países comparados e incluso dentro del territorio de un mismo país. 
Teniendo en cuenta esta precaución, confiamos en que la comparación 
de los datos sobre estos indicadores es totalmente posible y deseable. Así, 
mediante una adecuada validación local de los indicadores se debería 
preceder a realizar comparaciones transnacionales, en el entendido que 
una comparación de este tipo será significativa sólo si los indicadores 
seleccionados son primero validados localmente (Esser & vanderkamp, 
2013).

En la sección que sigue intentaremos entregar una definición del proceso 
de reconciliación que resulte pertinente para nuestra propia realidad 
local. Para ellos recogemos varias de las dimensiones contenidas en los 
tres trabajos que reseñamos tan brevemente en este apartado. 

Hacia una definición operacional del proceso de reconciliación 
política

Como decíamos al comienzo de este capítulo, la reconciliación es un 
concepto que la mayor parte de las veces se utiliza de forma ambigua 
y presta por ello poca utilidad práctica. Existen pocos estudios donde 
haya sido apropiadamente operacionalizado y medido rigurosamente, 
aun cuando se trate de una definición no exhaustiva de la reconciliación. 
Estos estudios los hemos revisado en el apartado precedente y a pesar 
de la innegable validez de estas propuestas, creemos que los indicadores 
concretos seleccionados por cada estudio en particular resultan, 
ya sea un tanto estrechos o demasiado amplios para poder captar 
adecuadamente las dimensiones incluidas teóricamente en el concepto 
de reconciliación. de allí que la operacionalización que haremos 
propone cruzar dimensiones de las tres experiencia señaladas y agregar 
otras dimensiones que consideramos adecuadas para nuestro contexto. 
de este modo, nuestra propuesta (que debería en lo esencial asegurar 
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la posibilidad de comparación con otros contextos y el seguimiento 
en el tiempo en nuestro país) incluye las siguientes dimensiones: 
cohesión social, existencia de rituales y conmemoraciones públicas, 
grado de contacto y la ansiedad frente a dicho contacto con los antiguos 
adversarios, niveles de confianza institucional, tolerancia política y 
apoyo a los derechos humanos y el estado de derecho. 

la cohesión social ha recibido poca atención en la disciplina como 
un indicador de reconciliación, probablemente debido a que ha sido 
comprendida desde la perspectiva de la relación entre grupos y no al 
interior de ellos. Existen estudios psicosociales que indican que los 
individuos que experimentaron una falta de integración en la sociedad 
son más propensos a culpar a otros grupos por su sufrimiento, sobre todo 
en épocas o situaciones de dificultad para el grupo propio (Wilewicz & 
Kofta, 2011; Whitson & Galinsky, 2008). del mismo modo, sabemos 
que bajos niveles de integración social afectan seriamente el bienestar de 
las personas (Keyes, 1998). 

los rituales y las conmemoraciones públicas tienen un importante efecto 
integrador, en cuanto permiten a los individuos sentirse parte de un 
colectivo y salir de dichas actividades moralmente fortalecidos (Brounéus, 
2008; Beristain, Páez, rimé & Kanyangara, 2010; Páez, 2010). de este 
modo, la participación en rituales de recuerdo y conmemoración podría 
permitir la recuperación de la sensación de control, la disminución de 
algunas emociones negativas (como la vergüenza), la aparición de auto-
estereotipos positivos y una valoración mayor de la norma respecto de 
los derechos humanos (Martín-Beristain, Páez, rimé & Kanyangara, 
2010).

otra dimensión relevante para medir la reconciliación es el grado de 
contacto y la ansiedad que manifiestan los miembros de los distintos 
grupos en relación con miembros de los otros grupos. Se han descrito 
una serie de condiciones que hacen dicho contacto efectivo para 
disminuir estereotipos, disipar el prejuicio y obtener colaboración, 
las cuales aluden a igualdad de estatus, metas comunes, existencia de 
actividades de cooperación intergrupal y el soporte de autoridades, leyes 
o costumbres que fomenten la aceptación (Pettigrew & Tropp, 2006). 
la evidencia informa que las personas que expresan más ansiedad ante 
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el contacto frente a miembros de otros grupos perciben más amenazas, 
tendiendo a utilizar y confirmar la información consistente con sus 
estereotipos previos acerca de ellos (Curtis & locke, 2005), lo que 
conduciría a aumentar la distancia social y cultural (lin, Kwan, Chewng 
& Fiske, 2005) y a inhibir las conductas de exposición hacia los otros 
grupos (Mallet, Wilson & Gilbert, 2008). Al contrario, el contacto 
en condiciones apropiadas disminuye la distancia social entre grupos 
(Gómez, Tropp & Fernández, 2011; Turner, West & Christie, 2013). 

Por otra parte, cuesta imaginar una sociedad reconciliada cuando la 
confianza en las instituciones está ausente y las personas no se sienten 
representadas por ellas (louise, ioannou & lordos, 2015), aun 
cuando consideren legítima su existencia. Existe evidencia que los 
individuos que poseen alta confianza en las instituciones serían menos 
propensos a entrar en interacciones conflictivas con miembros de otros 
grupos (Jasinski, 2011), de modo que la percepción de un adecuado 
funcionamiento institucional, más allá de la legitimidad concedida a 
dichas instituciones, sería un indicador del grado de avance en el proceso 
de reconciliación (Gibson, 2004b; lillie & Janoff-Bulman, 2005). 

la tolerancia política, entendida como un compromiso de las personas 
consistente en aceptar las ideas de los otros, aun cuando dichas diferencias 
resultan desagradables (Gibson & Gouws, 2003). Es decir, se asume 
de antemano que las ideas incompatibles con las nuestras deben tener 
cabida dentro del marco de la convivencia. El conflicto generado por 
ellas deberá ser negociado o canalizado dentro del marco de acciones 
democráticas. Es decir, no se evacúa el conflicto que las diferentes 
opciones generan, sino que se regula comenzando por validar a priori 
la posibilidad de que las discrepancia tengan lugar en la convivencia.

El incremento en el apoyo a los derechos humanos y el estado de derecho 
resulta una condición necesaria para consolidar el marco que permita el 
encuentro entre grupos en la diferencia. Se trata del apoyo de principios 
que sustentan la posibilidad de coexistencia de proyectos políticos 
radicalmente diferentes, pero que reconocen un marco común no 
negociable que funciona como mínimo común exigible a los adversarios 
políticos. refiere a la adquisición de una conciencia de derechos 
fundamentales y de su inviolabilidad, de un compromiso irrestricto 
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con la democracia, el apoyo a la regla de debido proceso judicial y la 
renuncia a resolver los asuntos por vías diferentes de las institucionales 
(tribunales de justicia u otros organismos competentes para resolver 
dichos diferendos).

resulta importante afirmar que para cada una de estas dimensiones 
se deberán seleccionar o crear ítems concretos que la representen 
adecuadamente. Así, y sólo a modo de ejemplo, debemos generar 
un cuestionario en que estas seis dimensiones se descompongan 
en preguntas concretas. de este modo, la confianza intergrupal se 
medirá por medio de unas cuantas preguntas que apuntan a captar 
lo central de su definición [“Me siento incómodo cuando estoy cerca 
de personas con ideas políticas de izquierda”, “Me es difícil imaginar 
llegar a ser amigo de una persona con ideas políticas de derecha”, “las 
personas con ideas políticas de derecha son poco confiables”]. Para 
cada pregunta se ofrece una escala que permita a cada persona indicar 
el grado de acuerdo o desacuerdo con la afirmación. Por ejemplo, 
se podría usar una escala en formato likert de siete puntos que va 
desde “completamente en desacuerdo” (1) hasta “completamente de 
acuerdo” (7). Así, los contenidos de cada dimensión deberían quedar 
debidamente representados por un número pequeño pero suficiente 
de indicadores que se traducen en preguntas concretas. Si cada una 
de las seis dimensiones que hemos propuesto satura sus contenidos 
apropiadamente con tres ítems, tendríamos un instrumento de 21 
preguntas. Si asumimos que cada dimensión es igualmente importante 
(esto podría variar dependiendo del peso relativo que un investigador 
quiera dar a una dimensión, así por ejemplo alguien podría argumentar 
fundadamente que la dimensión de cohesión social podría tener más 
importancia relativa en la explicación del fenómeno de reconciliación 
política que la participación en rituales y conmemoraciones públicas), 
entonces el promedio simple de cada dimensión se obtendría sumando 
las puntuaciones de las preguntas y dividiendo por el número de estas. 
luego es posible transformar o estandarizar dichas puntuaciones de 
modo de simplificar su interpretación llevándola a una escala entre 
cero y uno mediante una simple fórmula [valor observado-valor límite 
inferior/valor límite superior-valor límite inferior]. Así, por ejemplo, si 
la escala final la componen 21 ítems con opciones de respuesta entre 
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1 y 6, el valor mínimo que se puede obtener es de 21 (límite inferior) 
y el máximo de 126 (límite superior). Si una persona (o el promedio 
para un grupo de personas) puntúa con 113 puntos (valor observado) 
y reemplazamos los valores en la fórmula [113 - 21 / 126 - 21], se 
obtendrá una puntuación de .876 (que podría interpretarse como un 
índice de reconciliación alto y que podrá compararse con mediciones 
anteriores o posteriores de modo de evaluar su evolución temporal). 

Reconciliación, perdón y regulación emocional: una distinción 
necesaria

En nuestro país la noción de reconciliación es problemática, ya que 
ha sido usada de forma sistemáticamente distorsionada por parte de 
actores políticos que han querido sacar provecho de su utilización. del 
mismo modo, y como ya hemos indicado anteriormente, la noción de 
reconciliación ha estado relacionada invariablemente con la noción de 
olvido jurídico e impunidad (loveman & lira, 2002). de hecho, la 
reconciliación evoca en nuestro contexto la idea de conveniencia del 
perdón, cuando no la exigencia unilateral del mismo a las víctimas. de 
allí que al interior del mundo de los sobrevivientes y de quienes están 
simbólicamente asociados a las víctimas, la idea de reconciliación sea 
fuertemente resistida y su demanda esté centrada en la dimensión de 
la justicia. 

Para nuestros fines, la reconciliación debe quedar claramente deslindada 
de la idea de perdón interpersonal o grupal. Esto es, el perdón y la 
reconciliación son dos procesos diferentes (Freedman, 1998), donde 
el primero no es requisito para el segundo (Cárdenas, Páez, rimé, 
Bilbao & Asún, 2014), aun cuando pueda contribuir en dicha tarea. 
ofrecemos un modelo de reconciliación que excluya el perdón como 
variable predictora relevante de cambios en sentido de la reconciliación 
(Cárdenas, Páez, rimé & Arnoso, 2015; Cárdenas, Arnoso & Páez, 
2015; Cárdenas, zubieta, Arnoso, Páez & Espinosa, 2016; Bobowik 
et al., 2017). lo anterior nos permite desalojar de la definición aquella 
parte más resistida del concepto de reconciliación entre quienes han 
padecido directa o indirectamente los embates del terrorismo de Estado. 
El perdón ha sido definido como un cambio prosocial hacia aquellos 
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percibidos como transgresores o como disposición para abandonar el 
resentimiento, los juicios negativos y la indiferencia conductual hacia 
quienes nos han herido (McCullough, Worthington & rachal, 1997). 
Se trataría de un acto privado, de naturaleza moral, que puede ser un 
precursor de la reconciliación, pero que no es un componente necesario 
de la misma (Hamber, 2007; Huyse, 2003; Mclernon, Cairns, lewis 
& Hewstone, 2003). los estudios sobre el perdón interpersonal o 
intergrupal (Fehr, Gelfand & nag, 2010; van Tongeren, Burnette, 
Boyle, Worthington & Forsyth, 2013) muestran que los correlatos 
cognitivos (tales como las disculpas o la percepción de victimización) y 
afectivos (como emociones positivas, sentimientos de culpa o empatía) 
son requisitos fundamentales para el perdón, cuestiones que en nuestro 
contexto se encuentran lejos de estar debidamente expresadas. Existen 
estudios sobre el caso chileno (Cárdenas et al., 2014; 2015) que dan 
cuenta de la percepción de las disculpas como extemporáneas (ofrecidas 
muchos años después de cometidas las atrocidades), no vinculadas 
al grupo perpetrador (si bien se entregan desde el Estado, lo hacen 
personas asociadas a la oposición al régimen dictatorial) y poco sinceras; 
del mismo modo, los perpetradores no manifiestan culpa y menos aún 
empatía por las víctimas. En cualquier caso, estos estudios refuerzan la 
idea de que el perdón y la reconciliación serían procesos diferentes, y 
que el primero no sería requisito del segundo. 

resulta importante considerar que una mirada psicosocial debe 
permitirnos articular los diferentes niveles de análisis sin centrarnos 
únicamente en alguno de ellos y evitar la tentación transformar una 
parte de los mismos en el proceso completo o privilegiar una dimensión 
para explicar el conjunto del proceso de reconciliación, tal como hace 
una serie de trabajos centrados en el proceso de regulación emocional 
(Cehajic-Clancy, Goldenberg, Gross & Halperin, 2016; Halperin & 
Pliskin, 2015; Halperin, Pliskin, Saguy, liberman & Gross, 2014) y 
realizados en contextos que difícilmente podrían tildarse de postconflicto 
(Palestina-israel). la regulación emocional sería el proceso mediante el 
cual los individuos o grupos intentan influenciar el tipo o la cantidad de 
emoción que experimentan (Halperin & Gross, 2011). Estos trabajos 
han sido duramente criticados por pretender que la reconciliación ocurre 
dentro de los individuos sin consideración de la estructura social en la 
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que están insertos (van zomeren, 2016) y por ofrecer una comprensión 
de la reconciliación como operando predominantemente en el nivel 
emocional (li, rovenpor & leidner, 2016). Estas perspectivas resultan 
estrechas e ingenuas en tanto creen que se puede lograr reconciliación 
sin reparar las injusticias cometidas y sin referencia alguna a las 
modificaciones de la estructura de relaciones sociales asimétricas que 
ha posibilitado la violencia (leidner, Tropp & lickel, 2013; Maoz, 
2011). del mismo modo, incurriría en el prejuicio de considerar que 
sólo las emociones positivas pueden producir cambios en sentidos de 
la reconciliación, aun cuando existe evidencia que emociones como la 
rabia y los sentimientos de injusticia pueden constituir un importante 
motor para la producción del cambio social que sería precursor de los 
procesos de reconciliación (Cárdenas et al., 2014; liao, li & Su, 2014; 
van zomeren, Spears, Fisher & leach, 2014). 

Discusión

En nuestro país el concepto de reconciliación se ha caracterizado por la 
ausencia de una definición explícita y por la apelación a la retórica del 
perdón. de allí que, con justa razón, el concepto sea resistido por buena 
parte de la población y, muy especialmente, por los sobrevivientes del 
terrorismo de Estado y los familiares de las víctimas. lo anterior se hace 
aún más complicado cuando se pone en estas últimas el peso de tener 
que concederlo aun cuando no se ha cumplido prácticamente ninguno 
de los requisitos necesarios para el mismo (disculpas oficiales, entregadas 
oportunamente y por quienes han cometido los agravios o por parte 
de miembros representativos del grupo de los perpetradores). Pedir a 
las víctimas que perdonen resulta, en estas condiciones, sumamente 
bochornoso e injusto. Hemos mostrado en una serie de estudio cómo 
el perdón y la reconciliación son conceptos que aluden a constructos 
diferentes y no necesariamente relacionados. de allí que propusiéramos 
una definición y un modelo de reconciliación que evacúan la noción de 
perdón (Cárdenas et al., 2015, 2016, 2017) y nos permite avanzar en 
un proceso que se puede ver trabado precisamente por hacer de él algo 
imposible de alcanzar. En otros estudios hemos mostrado que quienes 
se encuentran asociados simbólicamente a los perpetradores no creen 
que haya nada de qué pedir perdón y entre las víctimas, por lo mismo, 
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no hay nadie a quien perdonar por el daño causado (Cárdenas et al., 
2014). El perdón requiere como mínimo del reconocimiento de los 
perpetradores y cierto grado de empatía hacia las víctimas.

Es en parte debido a lo anterior que en este país carecemos de instrumentos 
que hayan podido medir los avances en el proceso de reconciliación 
política y que la política pública en materia de verdad y reconciliación 
carezca de una orientación clara. de hecho, la relación misma entre 
verdad y reconciliación carece de demostraciones de carácter empírico y 
ha sido fuertemente criticada (Mendeloff, 2004; Thoms, ron & Paris, 
2008). de este modo, la idea de que la construcción de una narrativa 
sobre el pasado que dé cuenta del horror contribuiría de algún modo al 
proceso de reconciliación se sustenta más en intuiciones que en hechos 
que lo corroboren. Asimismo, la idea de que el perdón podría conducir 
a la reconciliación es una ficción que no cuenta con sustento empírico. 
otro motivo por el cual carecemos de dichos instrumentos es porque la 
política pública en Chile ha estado explícitamente vinculada a la noción 
de cierre del pasado. Se trata de un pasado incómodo, lleno de torturados 
y desaparecidos. Toda nuestra institucionalidad está construida sobre la 
base la negación del pasado y las víctimas han tenido que conquistar 
derechos sobre la base de la lucha contra un Estado que se ha mostrado 
insensible frente a sus necesidades y que ha mantenido los elementos 
distintivos de la dictadura cívico-militar ya sea en términos de su 
institucionalidad, su modelo económico o su constitución política. 

En este capítulo hemos propuesto una definición de la reconciliación 
como un complejo de actitudes basada en seis dimensiones 
interrelacionadas, a saber: cohesión social, existencia de rituales y 
conmemoraciones públicas, grado de contacto y la ansiedad frente a 
dicho contacto, niveles de confianza institucional, tolerancia política y 
apoyo a los derechos humanos y el Estado de derecho. Estas dimensiones 
son coherentes con la idea de que la reconciliación no es un asunto entre 
personas (como en el caso del perdón), sino que alude a la idea de una 
sociedad que ha logrado confrontar y elaborar su pasado traumático. 
la noción de reconciliación implica que los antiguos adversarios 
deben buscar en el presente modos de vivir juntos, sin necesidad de 
perdonarse u olvidar el pasado, para coexistir entre ellos y alcanzar el 
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grado de cooperación necesaria para desarrollar la sociedad común. lo 
anterior implica que aun reconociendo lo que nos separa y nos duele 
en el presente, somos capaces de reconocernos como parte de una 
misma sociedad que requiere para su funcionamiento de un mínimo 
de cohesión que permita mantenerla unida para afrontar las demandas 
del presente en vistas a un futuro compartido. lo anterior implica 
necesariamente que los grupos se encuentren y realicen intercambios, 
bajo ciertas condiciones favorables, y sin excesiva ansiedad. dichos 
intercambios deben incluir la realización de rituales y conmemoraciones 
que permitan fortalecer moralmente a los miembros de la sociedad. 

Un requisito fundamental para el funcionamiento de una sociedad 
es la creencia compartida en que las instituciones sociales operan 
apropiadamente y brindan protección a los derechos de todos quienes 
forman parte de la sociedad. de allí que la confianza institucional sea una 
medida fundamental del grado de reconciliación dentro de una nación, 
lo mismo que el apoyo a los derechos humanos y el estado de derecho. 
Por último, sería una característica de las sociedades reconciliadas 
después de largos períodos violencia la existencia de tolerancia política, 
esto es, la convicción entre las personas y grupos de una sociedad que las 
ideas opuestas tienen legítimo derecho a existir y expresarse, así como a 
intentar construir una hegemonía en torno de ellas.

Creemos firmemente en que la idea de reconciliación así operacionalizada, 
nos posibilita acercarnos a su medición sistemática, permitiendo ver los 
avances en dicho proceso y el impacto de las políticas de reconciliación 
implementadas. de allí que la perspectiva de los indicadores sociales 
resulte en una estrategia pertinente en esta tarea en la medida que 
permite indagar en las actitudes de los individuos dentro de la sociedad 
(ya que no se trata únicamente de un asunto entre perpetradores y 
víctimas, sino que atañe a todos quienes somos parte de un país) y 
orientar las políticas que permitan fomentar una adecuada convivencia 
sin necesidad de renunciar a las legítimas aspiraciones de justicia, sin 
olvido y sin perdón. 

Entendemos perfectamente por qué en nuestro país la sola mención 
de la palabra reconciliación genera sospecha, cuando no derechamente 
irritación, debido a que sus usos pasados han procurado asociarla 
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a la idea de un perdón unilateral por parte de las víctimas que debe 
conducir al olvido jurídico. la noción de reconciliación en Chile ha 
sido sistemáticamente utilizada para hacer borrón y cuenta nueva 
sobre los abusos del pasado. reconciliación ha sido un sinónimo de 
impunidad, perdón ha sido sinónimo de olvido. nada más lejos de 
nuestras creencias, por eso ofrecemos una noción de reconciliación que 
no evacúa el conflicto, que no busca reconciliar posiciones o visiones 
del pasado, pero que no es indiferente a la idea de que las sociedades 
si han de mantenerse como tales deben confrontarse con su pasado y 
construir en el presente relaciones que permitan conjurar la irrupción 
de nuevos ciclos de violencia en el futuro. Construir una cultura de 
paz, más allá de cualquier retórica, requiere crear condiciones para 
dicha paz, requiere saldar cuentas con el pasado y requiere formar 
ciudadanos comprometidos con el respeto de los derechos humanos. 
Si la democracia ha de ser el marco propicio para albergar la diferencia 
y canalizar el conflicto que esta genera, requiere ciertamente dotarse 
de una institucionalidad apropiada, difundir actitudes políticas de 
tolerancia y respeto, generar encuentros entre adversarios políticos y 
avanzar decididamente en las transformaciones políticas y económicas 
que permiten que ciertos grupos se encuentren en situación de 
desventaja en dichos encuentros. Si la violencia política ha tenido y 
tiene lugar en nuestro país es debido, en buena medida, a las enormes 
desigualdades existentes entre los diversos grupos que componen el país 
y en el excesivo grado de segmentación que los mantiene alejados entre 
sí.

lejos de pensar que la reconciliación es un concepto fijo, hacemos esta 
propuesta de definición para movilizar una discusión que la mayor 
parte, por diversas razones que van desde la complacencia al temor, 
no ha querido realizar. Ciertamente que hay dimensiones que se nos 
escaparán de este propuesta que deberá ser completada en el diálogo y la 
discusión. del mismo modo, si bien consideramos que la perspectiva de 
la medición de indicadores resulta sumamente útil para las sociedades, 
no es menos cierto que se puede acceder a indicadores de la misma 
desde perspectivas teóricas y metodológicas muy diferentes. de hecho, 
consideramos fundamental adoptar para la construcción del propio 
concepto de reconciliación una perspectiva más local y situada. lo 
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anterior implica que de la conversación con actores diversos y en distintos 
contextos es posible recoger lo esencial del significado del término. del 
mismo modo, las políticas deberían aplicarse en consideración de las 
necesidades de los diversos actores implicados en dicho proceso. En 
cualquier caso, confiamos que una vez realizada esta tarea en diversos 
contextos, quedará algo común que permita la comparación entre 
países que permitan extraer lecciones para el futuro en otras sociedades 
postconflicto. 
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LOS ESTUDIOS DE LA MEMORIA SOCIAL: 
PREGUNTAS Y TENSIONES A PARTIR DE LOS 

CASOS DE ARGENTINA Y CHILE

M. Olga Ruiz
Claudia Montero

I. La memoria como trabajo intelectual

En América latina y, en particular, en los casos que presentamos, la 
difusión de los estudios de la memoria se produjo entre mediados de 
los años ochenta e inicios de los noventa, en un momento en que la 
Argentina y Chile recuperaban –cada uno de ellos con tensiones y 
dificultades específicas– sus sistemas democráticos. En los escenarios 
postdictatoriales, las luchas por la memoria se convirtieron en un 
nuevo campo de acción social, de modo que la instalación académica 
de este tema respondió –al menos en parte– a la necesidad de asumir 
políticamente el pasado traumático ligado a las dictaduras cívico-
militares. 

En este marco, el trabajo académico y la reflexión intelectual se vincularon 
estrechamente con la defensa de la memoria como compromiso 
ciudadano, tejiéndose una relación cercana entre quienes estudiaban 
la memoria como un problema social y quienes eran militantes de la 
causa de los derechos humanos. Es así como en este campo de estudios 
se puso de manifiesto –de un modo mucho más visible que en otros– 
los compromisos cívicos y la subjetividad de los y las investigadoras. 
de este modo, el trabajo intelectual sobre la memoria social se ha 
realizado desde compromisos éticos y políticos claramente establecidos, 
alejándose de un tipo de producción aséptica o neutral. 
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El objetivo de este capítulo es presentar un balance de los estudios sobre 
la memoria considerando problemas y tensiones que han surigido a 30 
años de desarrollo de éstos considerando los casos de Chile y Argentina. 
las críticas surgidas del propio trabajo permiten iluminar cuestiones 
que están en el centro de los estudios sobre la memoria: el testimonio 
como documento de análisis, la necesidad de integrar la perspectiva de 
género para comprender la complejidad en la que se ejerce el poder y la 
cuestión de la subjetividad de quien analiza. 

Algunas preguntas que articulan este trabajo son: ¿qué lecciones 
podemos sacar del uso que se ha dado del testimonio en los estudios 
sobre la memoria en las últimas décadas?, ¿cómo una mirada crítica 
de los testimonios aportaría a estudios sobre la memoria más densos?, 
¿cómo la incorporación de la categoría de género ilumina dimensiones 
no consideradas en los estudios sobre la memoria?, ¿qué aporta 
a los análisis de la memoria social asumir la propia subjetividad del 
investigador/a?

Esta reflexión se hace necesaria ya que plantea cuestiones que se deben 
tener en cuenta al momento de implementar las metodologías en 
estudios que abordan las cuestiones sobre la memoria. de modo de no 
reproducir análisis y de integrar las preguntas hechas desde el presente.

En Chile, una línea de investigación que incorporó tempranamente 
la noción de memoria social a sus reflexiones fue la llamada nueva 
Historia Social, desde donde se desplegaron esfuerzos orientados a 
recuperar la memoria de los sectores populares. de ahí, la preocupación 
por desarrollar metodologías y herramientas específicas para operativizar 
ese “rescate”: talleres, entrevistas, historias de vida. En esta línea, en la 
década de los ochenta, historiadores como Pedro Milos y Mario Garcés1 

1 Parte importante de ese trabajo se realizó desde organismos no Gubernamentales, 
como “Educación y Comunicación” (ECo), institución que durante la dictadura 
chilena implementó un programa de educación y desarrollo sociocultural de las 
organizaciones sociales populares (Garcés, 2002). Como afirma Pedro Milos: “Si algo 
hemos aprendido en estos años de dictadura, es que el pueblo vive, palpita también 
en su cuadra, en su casa, en su familia, en su centro de trabajo, aunque no hayan 
expresiones orgánicas de ello o no hayan formulaciones teóricas o ideológicas de eso” 
(Cuevas y Espino, 1987).
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pusieron en marcha proyectos orientados al rescate de la memoria 
social popular, poniendo especial atención al ámbito local, entendido 
como el espacio en que se construían los saberes sociales del pueblo. la 
vida cotidiana fue considerada como el espacio fundante del accionar 
histórico de los sectores populares. ya no eran las “grandes alamedas” 
el lugar en que los sujetos desplegaban su vitalidad y creatividad, sino 
el espacio barrial, local, comunitario y es ahí, donde los ojos atentos 
de los nuevos historiadores debían fijar su mirada. de acuerdo con 
esta perspectiva, los saberes populares –cuyo valor epistemológico era 
negado por la academia y la historia oficial– constituían el núcleo de la 
memoria social. 

Esta proliferación de metodologías orientadas a incorporar la voz del 
“otro” ha derivado en una suerte de pretensión de literalidad, a partir 
de la cual se asume que la verdad del sujeto es irrefutable. Ello supone 
desconocer los contextos de enunciación (es decir, lo que puede 
ser dicho y lo que debe ser silenciado) así como la intervención del 
investigador en la construcción de ese discurso. respecto de este punto, 
Salazar afirma que una historia oral centrada en el sujeto, requiere de 
parte del investigador 

“… quedarse al lado de él [el sujeto popular]. Permanecer allí, a 
todo trance, contra viento y marea. y no sólo permanecer allí, sino 
‘seguirlo’. ir con él, donde quiera que fuera. y, deseablemente, no 
sólo quedarse al lado o ir junto a él, sino, también, instalarse ‘en’ 
él. ‘Ser’ él mismo. En otras palabras: devenir en su propio ‘logos’. 
Encarnarse como un mismo soplo. o, más simple, subjetivarse 
en él” (Salazar, 1999: 206).

ya no se trata, entonces, de visibilizar y hacer audible la experiencia 
de los marginados, sino de unirse y fusionarse con ellos, en otras 
palabras, desaparecer en ellos. Esta postura establece como imperativo 
la identificación y asimilación con el sujeto estudiado, clausurando una 
distancia que es indispensable para el trabajo intelectual y la puesta en 
marcha de reflexiones donde exista espacio para el análisis crítico. 
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En una perspectiva distinta se inscriben las reflexiones provenientes 
desde la Crítica Cultural, como los trabajos de nelly richard2 e 
idelber Avelar. richard propone una aproximación crítica a las 
narrativas transicionales sobre el pasado reciente y en particular, 
sobre la dictadura chilena. En esta línea, afirma que la década de los 
noventa está marcada por la promoción de un modelo consensual que 
promovió una comprensión de la política, ya no como pugna entre 
posturas antagónicas, sino como transacción, pacto y negociación, 
instalando como horizonte el “sueño de la reconciliación nacional”. 
En este marco, realiza una crítica de la memoria con el objeto de 
analizar diversos emprendimientos prácticos y discursivos provenientes 
de distintas esferas sociales y disciplinas académicas en un escenario 
político marcado por el conflicto entre las expresiones de la memoria 
social y las inscripciones del mercado neoliberal. Con ese fin, pone 
atención a gestos y marcas residuales situados al margen de las grandes 
narrativas sobre el pasado (sean estas de corte transicional, de derecha 
o desde la épica militante de la izquierda). Por otra parte, critica los 
dispositivos del consenso desplegados durante la transición, los que 
promovieron la desmemoria y la uniformidad identitaria, al mismo 
tiempo que consolidaron las trasformaciones económicas emprendidas 
por la dictadura, cancelando la posibilidad de elaborar una memoria 
disruptiva. la inesperada detención de Pinochet en londres, en 1998, 
provocó el estallido social de memorias comprimidas y silenciadas 
que quedaron fuera del escenario de la transición. las movilizaciones 
sociales que celebraban y condenaban el acontecimiento, pusieron en 
evidencia la artificialidad del consenso y la política de los acuerdos. 

Especial relevancia reviste el análisis que richard realiza acerca de 
las narrativas testimoniales y confesionales. respecto de este punto, 

2 En el libro Crítica de la memoria (richard, 2010), la autora realiza un análisis 
de distintas inscripciones discursivas y materiales de la memoria, entre ellas, los libros: 
Romo; confesiones de un torturador de nancy Guzmán (2001); Memoriales de Chile. 
Homenajes a las víctimas de violaciones a los derechos humanos (2008); Imágenes 1973. 
Archivo histórico El Mercurio (2003); los documentales La memoria obstinada (1997) 
y La batalla de Chile (1975-1979) de Patricio Guzmán, Calle Santa Fe (2007) de 
Carmen Castillo; la obra de los artistas Carlos Altamirano, Catalina Parra y lotty 
rosenfeld; y, los sitios de memoria londres 38, villa Grimaldi, el Puente Bulnes, el 
Patio 29 del Cementerio General y el Museo de la Memoria y los derechos Humanos. 
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advierte que el capitalismo ha puesto en marcha la consagración de 
lo personal y la espectacularización de lo íntimo. Este planteamiento 
complejiza y, en alguna medida, discute con aquellos enfoques que 
afirman –con no poco entusiasmo– el carácter subversivo y contestario 
de este tipo de discursos. Sugiere, por tanto, un acercamiento crítico 
y reflexivo (menos inocente, si se quiere) a testimonios, biografías y 
confesiones que han circulado en los años postdictatoriales. 

También desde el campo de la crítica cultural, idelber Avelar señala 
que la memoria de mercado opera incorporando distintos elementos 
del pasado en una totalidad plana, sin fisuras, desgarros ni quiebres, 
de manera que los recuerdos devenidos en mercancía están sometidos 
a una constante sustituibilidad, es decir, son siempre reemplazables, 
rasgo constitutivo de la circulación neoliberal. Esto ocurre en escenarios 
postdicatoriales –entendidos acá no en un sentido temporal sino como 
permanencia y actualización de los pasados dictatoriales–, en los que 
se despliegan iniciativas estatales y mercantiles tendientes a ocultar las 
huellas traumáticas del terrorismo de Estado. Para Avelar:

“la transición epocal fue sin duda la dictadura, no el retorno 
del control civil que tuvo lugar una vez concluida la transición 
real. El regreso a la democracia no implica en sí un tránsito a 
ningún otro lugar más que aquel en que la dictadura nos dejó. 
‘Transición a la democracia’ significó, en este sentido, nada más 
que la legitimación jurídico-electoral de la exitosa transición 
llevada a cabo por los militares…” (Avelar, 2000: 49).

Un segundo planteamiento de este autor se refiere a las narrativas 
testimoniales que abordan la experiencia dictatorial. lejos de dar una 
mirada condescendiente, señala que muchos de estos textos están 
escritos con una retórica militante y militarista, que tiende a narrar 
las atrocidades del terrorismo de Estado con las mismas herramientas 
conceptuales que usaban las dictaduras. En este sentido, propone revisar 
este tipo de textos de un modo menos condescendiente, evitando caer en 
aquellas propuestas intelectuales que glorifican la narrativa testimonial 
y le asignan un virtuosismo político innato, solo por denunciar y atacar 
a un enemigo común. Señala Avelar: 
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“… El peor servicio que la crítica puede hacer a estos textos, a 
la verdad que exponen, es tratarlos como gran parte de la crítica 
del testimonio ha hecho, es decir, como introductores de una 
revolución epocal que finalmente ha permitido hablar libremente 
al subalterno”. 

de esta forma las críticas de richard y Avelar apuntan a aquellas 
posiciones intelectuales que interpretan las narrativas testimoniales 
como discursos de resistencia a todo transe que posibilitan a los sectores 
subalternos hablar por sí mismos. 

Tal como señala Beatriz Sarlo (2005), cuando se asigna al testimonio 
un estatuto irrefutable, basado tanto en la inmediatez de la experiencia 
como en su incuestionable dimensión moral, existe el riesgo de fetichizar 
la verdad testimonial y de menospreciar otro tipo de documentos. no 
se trata, por lo tanto, de desechar la narrativa testimonial ni de negar sus 
aportes al análisis de las huellas del trauma asociado a la derrota de los 
proyectos de transformación radical de las décadas del sesenta y setenta, 
sino más bien, de afirmar la necesidad de someter ese tipo de narrativas 
a un análisis crítico.

En el amplio campo de los estudios de la memoria social, realizado 
desde América latina, la obra de la socióloga argentina Elizabeth Jelin 
es fundamental e ineludible. Jelin propone la noción de “trabajo de 
la memoria” para referirse a los procesos de rememoración en que los 
sujetos asumen un rol activo y creativo en la elaboración de nuevos 
sentidos sobre el pasado, tomando distancia de los hechos para volver 
sobre ellos de un modo crítico. de esta forma se distancia de una 
comprensión de la memoria como proceso de repetición ritualizada y 
compulsiva, en la que el pasado invade el presente en tanto fijación 
y retorno sin dar espacio al duelo ni a la elaboración del dolor. En la 
misma dirección, advierte que el proceso de confrontación del pasado 
reciente corre el riesgo de caer en una rutinización de la memoria, 
señalando:

“los intentos de rememorar cada lugar y cada instancia del horror 
–compilar todos los testimonios, señalar y convertir en memorial 
todos y cada uno de los sitios donde ocurrieron las atrocidades, 
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o encontrar a todos y cada uno de los culpables y beneficiarios 
del régimen dictatorial– ponen el énfasis en la literalidad y la 
exhaustividad del registro y la conmemoración. Al hacerlo, 
se pierde la capacidad de abstraer y de inferir consecuencias 
hacia el futuro y hacia otras personas y grupos, con lo cual lo 
que se performa es una repetición ritualizada, sin elaboración 
ni integración en la dinámica sociopolítica de los momentos 
posteriores” (Jelin, 2012: 9).

En una perspectiva similar respecto a este punto, el psiquiatra argentino 
Hugo vezzetti enfatiza el componente intelectual de la memoria, 
apelando a la búsqueda del entendimiento de los hechos (y no solo 
su denuncia) y la autointerrogación por parte de la sociedad respecto 
a sus responsabilidades pasadas y presentes. Este planteo afirma la 
necesidad de producir un conocimiento histórico sobre ese pasado, en 
tanto producción regulada y comunicable (transferible), lo cual supone 
reposicionar la noción de verdad histórica. 

Esta mirada se aleja de aquellos planteos que sostienen que las experiencias 
límites (como el genocidio o la desaparición forzada de personas) son 
incomprensibles e irrepresentables. instalar las catástrofes humanas más 
allá de lo humanamente comprensible, afirmar la ininteligibilidad del 
horror, inscribir los quiebres fuera de la historia y asignar a los crímenes 
un estatuto satánico o sobrenatural obturan la posibilidad de conocer, 
comprender –aunque sea parcialmente– y transmitir el pasado. de 
ahí la necesidad de vincular la rememoración y la intelección, dada la 
urgencia de analizar (y no solo rememorar) la historia reciente. 

Asimismo, vezzetti señala que hay distintas formas que existen para 
negar la tragedia del terrorismo de Estado, a saber: la que propone dar 
vuelta la página y cerrar las heridas, y la que pretende retomar la lucha 
de los caídos en forma literal. Por ello señala el autor:

“En un caso se pretende que ese pasado está manifiestamente 
ausente y cancelado, a contrapelo de los signos que lo reactualizan; 
en el otro, en la visión heroica de los militantes y la épica de 
las consignas radicalizadas, el pasado queda borrado por una 
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operación simétrica: está tan plenamente presente que no hay 
propiamente algo que rememorar” (vezzetti, 2002: 16).

Justamente, en su análisis de las memorias sobre la dictadura y la violencia 
política de las últimas décadas, el autor pone especial atención a las 
evocaciones e imágenes cristalizadas que se han construido en torno a 
la experiencia militante setentista, examinando en profundidad y desde 
una perspectiva crítica, las formas, modelos e ideas que movilizaron a la 
izquierda revolucionaria. 

Apoyándose en la noción de “memoria justa” de Paul ricoeur, vezzetti 
afirma la necesidad de reconocer la condición de víctimas de las 
personas ejecutadas por las organizaciones guerrilleras, asumiendo las 
responsabilidades éticas y políticas de la izquierda revolucionaria en el 
ciclo de violencia política desplegado en la Argentina en la década del 
setenta. Esta propuesta está movilizada por la necesidad de reelaborar el 
pasado y examinar la experiencia de la violencia política desde diversos 
ángulos, aún asumiendo que los crímenes cometidos por agentes, en 
nombre y con recursos del Estado no son homologables a aquellos 
cometidos por grupos particulares. Siendo enfático al afirmar que ambas 
violencias no son equivalentes, señala que hacerse cargo del pasado 
–tal como lo entiende el filósofo alemán Jurgen Habermas– supone 
examinar las formas de lucha desplegadas por la izquierda revolucionaria, 
analizar sus consecuencias y con ello, evitar la construcción de un relato 
idealizado y autocomplaciente sobre ese período y sus protagonistas 
(vezzetti, 2009). 

II. Pensar la memoria desde América Latina 

la producción académica de Argentina y Chile ha enfrentado el desafío 
de aplicar críticamente las categorías analíticas y los planteos teóricos 
que se han elaborado desde Europa acerca de las problemáticas de la 
memoria social. Como es evidente, esa producción intelectual ha 
tenido como centro de atención la reflexión acerca del genocidio nazi 
y las experiencias totalitarias que azotaron a ese continente durante 
el siglo XX. Un ejemplo notable de apropiación crítica y reflexiva de 
esos aportes metropolitanos lo constituye la “Colección Memorias de 
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la represión”, trabajo coordinado por la socióloga argentina Elizabeth 
Jelin y que reúne doce libros, cada uno de los cuales aborda distintas 
dimensiones del tema de la memoria en los países del Cono Sur. Parte 
importante de estos trabajos analizan las políticas de la memoria que 
se han puesto en marcha en los contextos postdicatoriales, sean estas 
emprendimientos estatales o iniciativas de la sociedad civil. Ejemplo 
de ellos son la creación de diversas marcas territoriales, es decir, la 
construcción de museos, monumentos y memoriales, el rescate de 
documentos y testimonios, la creación de archivos, el establecimiento 
de fechas conmemorativas (y los distintos sentidos que ellas condesan), 
entre otras. 

Un planteo que es crucial es el propuesto por la misma Elizabeth Jelin, 
quien comprende a las memorias como objeto de disputas, conflictos y 
luchas enmarcadas en relaciones de poder, vale decir, como pugnas por 
la representación del pasado, los que apuntan a que otros hagan suyas 
la propia narrativa y la legitimen al identificarse con ella. Se trata, por 
lo tanto, de luchas por la interpretación y los sentidos del pasado, en las 
que algunos relatos desplazan a otros y se constituyen en hegemónicos. 
la autora argentina indica que “el espacio de la memoria es entonces 
un espacio de lucha política... la memoria contra el olvido, o contra 
el silencio, esconde lo que en realidad es una oposición entre distintas 
memorias rivales (cada una de ellas con sus propios olvidos). Es, en 
verdad, ‘memoria contra memoria’”.

Al interior de las pugnas por la representación del pasado, señala Jelin, 
hay algunos actores que reclaman poseer un mayor grado de legitimidad 
al momento de recordar lo sucedido durante la dictadura: es el caso de 
las agrupaciones de familiares de las víctimas de la represión estatal. 
refiriéndose al caso argentino, señala que gran parte de las demandas 
del movimiento de derechos humanos se plantearon en términos de 
parentesco: quienes reclamaban verdad y justicia eran las madres, 
abuelas, hermanos y posteriormente, hijos. indica Jelin:

“Es como si en la esfera pública del debate, la participación se 
estratifica de acuerdo a la exposición pública del lazo familiar. 
En ese mundo, entonces, las razones ideológicas, políticas o 
éticas no parecen tener el mismo poder justificatorio a la hora 
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de actuar, excepto acompañando las demandas de los ‘afectados 
directos’ (…) Si la legitimidad social para expresar la memoria 
es socialmente asignada a aquellos que tuvieron una experiencia 
personal de sufrimiento corporal, esta autoridad simbólica puede 
fácilmente deslizarse (consciente o inconscientemente) a un 
reclamo monopólico del sentido y del contenido de la memoria 
y de la verdad. El nosotros reconocido es, entonces, excluyente e 
intransferible” (Jelin, 2002, 6).

Al respecto, se pregunta si es necesario haber sido víctima directa de la 
represión para encarnar una suerte de verdadera o legítima memoria. 
derivada de esta interrogante, surge otra: qué sucede con quienes no la 
vivieron directamente y cómo participan en los procesos históricos de 
construcción de memorias colectivas. Al exponer estas preguntas, Jelin 
advierte sobre los peligros que podría conllevar el establecimiento de un 
nosotros excluyente, que reclamara cierto monopolio sobre la memoria 
y la verdad, puesto que esto dificulta la elaboración social del pasado 
conflictivo y obstruye los mecanismos para ampliar el compromiso 
social con la memoria. desde esta perspectiva, el haber sufrido en “carne 
propia” la represión política opera como criterio para establecer quién o 
quiénes tienen derecho a recordar.

la existencia de narrativas más legítimas que otras y la centralidad que 
adquiere la experiencia de la victimización y del sufrimiento corporal en 
la valoración de unas y otras, plantea varios problemas. En primer lugar, 
el riesgo de limitar o impedir que otros actores elaboren nuevos sentidos 
del pasado, imposibilitando que los trabajos de la memoria sean más 
inclusivos. Ello dificulta el desplazamiento de la defensa de los derechos 
humanos desde las víctimas y familiares directos hacia los ciudadanos, 
condición necesaria para la ampliación del compromiso cívico con la 
memoria, la verdad y la justicia. En segundo lugar, la comprensión 
–asumida o no– del sufrimiento como un valor, el que opera como 
principio de autoridad y legitimidad frente a otras posibles narrativas 
sobre el pasado, lo que podría derivar en una suerte de sacralización del 
dolor. 

Centrando su atención en el caso argentino, Jelin y ludmila Catela 
da Silva han advertido acerca de cómo el carácter familístico del 
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movimiento de derechos humanos asignó a las madres, abuelas e 
hijos la legitimidad para definir los términos en que se recordaba a los 
desaparecidos. de este modo, durante la dictadura y hasta avanzada la 
década de los noventa, la voz de sus compañeros de militancia estuvo 
relegada en un lugar más periférico de la memoria pública. Sin embargo, 
a partir del cambio de milenio, tanto en la Argentina como en Chile, 
las memorias de la militancia fueron ocupando lugares cada vez más 
centrales y protagónicos en las narrativas sobre el pasado reciente. Esa 
reciente centralidad ha permitido visibilizar zonas que se mantenían 
en la oscuridad y, al mismo tiempo, ha establecido nuevas jerarquías, 
esta vez, entre los propios ex militantes y sobrevivientes de los centros 
clandestinos. Sin duda, el escalafón más bajo lo ocupan las narrativas de 
quienes han sido considerados traidores y colaboradores. 

Un elemento del trabajo de Jelin es la afirmación de la necesidad de 
articular el análisis de las memorias con la perspectiva de género. En los 
estudios sobre la historia reciente latinoamericana, un primer enfoque 
ha privilegiado el uso de esta categoría para aproximarse a las memorias 
de la violencia y las experiencias concretas de victimización femenina. 
la expresión más nítida de este problema es la violencia sexual, 
experiencia constante en los conflictos políticos pero invisibilizada (en 
su especificidad), incluso por los informes de verdad de la Argentina y 
Chile. Tal como indica Jelin:

“la ConAdEP en Argentina (1984) y la Comisión de verdad 
y reconciliación en Chile (1990-1991) fueron ‘ciegas’ a las 
cuestiones de género. Esto fue cambiando, en buena parte por la 
transformación institucional internacional. Cuando se estableció 
la Comisión de verdad y reconciliación en Perú, que actuó entre 
2000 y 2003, aunque no había consideraciones de género en su 
mandato, se incorporaron los delitos sexuales y se estableció una 
línea de género en el trabajo de la Comisión” (Jelin, 2002: 9).

Este tipo de violencia ha sido reconocida tardíamente como forma 
específica de tortura y violación a los derechos humanos. Al estar 
naturalizada culturalmente, existe una violencia normalizada que las 
mujeres, por el solo hecho de ser tales, viven como amenaza simbólica 
o real aún en tiempos de paz. los aparatos represivos de la Argentina 



M. olGa ruiz y Claudia Montero

58

y Chile aplicaron sistemáticamente la violencia sexual en contra de 
prisioneros y prisioneras. la perspectiva castrense (y de gran parte de 
la sociedad) se sostenía en una mirada dicotómica que promovía la 
exaltación de la virilidad militar, de modo que la vejación sexual asumía 
sentidos distintos en su aplicación a hombres y mujeres. Mientras a los 
varones se les intentaba denigrar y humillar a través de la feminización, 
las mujeres ocupan el lugar del botín de guerra del ejército vencedor. 

Existe una estrecha relación entre violencia política y violencia sexual, de 
acuerdo a la cual la violación de las mujeres de una comunidad (política, 
territorial, religiosa) es considerada como la violación simbólica de 
la propia comunidad o grupo de pertenencia. desde esta lógica, las 
mujeres son consideradas una extensión del territorio conquistado o 
invadido, ergo, al violentar sus cuerpos, se violenta al cuerpo social al 
que pertenecen. Con ello se expresa no sólo el sometimiento de las 
mujeres, sino el triunfo sobre los otros hombres. Cuerpos disponibles, 
botín para los soldados, recompensa de los triunfadores, las violaciones 
buscan dañar el honor de los contrarios. . 

Un segundo enfoque posible, es el uso de esta categoría para el análisis de 
la militancia femenina en partidos y movimientos revolucionarios. En 
un escenario mundial y regional marcado por rupturas de diverso signo, 
las mujeres se sumaron a distintas organizaciones sociales y políticas, 
incluidas aquellas que desplegaron acciones armadas. la promesa 
revolucionaria convocó tanto a hombres como a mujeres, las que se 
incorporaron con entusiasmo a organizaciones que si bien convocaban 
a sujetos indiferenciados genéricamente (el pueblo), al mismo tiempo 
afirmaban un modelo femenino que poseía rasgos y características 
bien definidas. Para ello, se apelaba a la experiencia femenina de otros 
procesos revolucionarios (como el cubano o el argelino) y, en el caso 
de Montoneros, a la figura de Eva Perón. El proyecto revolucionario se 
proponía la transformación radical de la sociedad desde una perspectiva 
universalista y masculina, centrada en la figura del “cuadro político”. Al 
mismo tiempo, instalaba en un lugar secundario la esfera de la intimidad 
y la vida privada, postergadas por la urgencia de la revolución (oberti, 
2015).
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la articulación entre el mundo de la afectividad y el mundo de la 
política estuvo cruzada por tensiones y conflictos que llevaban marcas 
de género. El proceso de transformación en un Hombre nuevo, no era, 
como es evidente, igual para mujeres y hombres. Si bien la militancia 
en organizaciones político-militares permitió a las mujeres actuar en 
el espacio público y asumir diversos liderazgos, al mismo tiempo ese 
espacio reprodujo las desigualdades de género y desvalorizó los problemas 
vinculados a la vida privada. En un contexto global de subversión de 
las pautas sociales en el plano moral, sexual y familiar, la experiencia 
militante estuvo cruzada por la coexistencia de prácticas contestatarias 
con otra que remitían a una moral más rígida y conservadora.

Por último, nos parece necesario dar cuenta de algunas críticas que 
se han formulado a la producción académica sobre la memoria social 
conosureña, cuestionamientos que provienen de figuras pertenecientes 
a ese mismo campo de estudios. Un primer problema está referido a que 
la investigación y la reflexión teórica relativa a los temas de memoria 
han privilegiado el análisis algunas experiencias “emblemáticas”, 
como la Shoa para el caso europeo y el Terrorismo de Estado durante 
las dictadura cívico-militares, en el caso conosureño. Este enfoque 
ha relegado a un lugar periférico el análisis de otras experiencias de 
trauma y/o quiebre societal, asociando, casi de forma automática, los 
estudios de la memoria a la historia reciente o inmediata. Esta mirada 
cortoplacista de los estudios de la memoria le resta potencial analítico a 
esta misma categoría, pues acota y restringe temporal y temáticamente 
sus posibles usos. 

Por esta razón, la antropóloga argentina ludmila Catela da Silva señala 
que es preciso poner atención a las temporalidades de las memorias 
y propone trabajar con la noción de “memorias largas” y “memorias 
cortas”, con el objeto de analizar los distintos tipos de violencia que 
afectan a determinados grupos y comunidades. Mientras las memorias 
cortas están referidas a la violencia del periodo dictatorial, las memorias 
largas aluden a otros procesos de más largo alcance e involucran a 
otros actores sociales y políticos. Esto es especialmente visible cuando 
se analizan las memorias de comunidades indígenas; de hecho, los 
resultados de las Comisiones de verdad de Guatemala y Perú ponen de 
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manifiesto cómo en estos grupos la violencia dictatorial se superpone a 
una “memoria de la violencia de más larga data de modo que el pasado 
reciente es interpretado en claves de más larga duración”. Asimismo, 
para las comunidades indígenas del noreste argentino, la experiencia 
de la dictadura no fue un quiebre ni una situación extraordinaria, sino 
un período con rasgos específicos que se instala en una continuidad de 
largo alcance, una violencia estructural que es elemento constitutivo 
de las relaciones políticas, sociales y económicas de la región. de este 
modo, señala la antropóloga, esas memorias largas desestabilizan las 
periodizaciones tradicionales y la definición misma de Terrorismo de 
Estado. Por ello indica la autora: “A menudo entonces, especialmente 
cuando se trata de comunidades marginadas y subalternas, los nuevos 
conflictos y las nuevas violencias no son vividos como tan nuevos, sino 
que son inscriptos y cobran sentidos en el marco de luchas locales más 
antiguas y más amplias”. 

Un segundo problema es que gran parte de las investigaciones sobre 
el terrorismo de Estado se basan en estudios que solo consideran lo 
ocurrido en las grandes ciudades y la experiencia de victimización de 
las clases medias urbanas. la mayoría de las veces las investigaciones 
no consideran las especificidades locales y usan los casos de Santiago, 
Buenos Aires y Montevideo como modelo a partir del cual se establecen 
conclusiones generales para el conjunto de la sociedad. de esta manera, 
se ha construido una suerte de memoria nacional-oficial acerca del 
pasado dictatorial, que descansa en soportes materiales y simbólicos 
específicos (informes de verdad, museos, marcas territoriales, políticas de 
reparación), que omite o abiertamente silencia otros tipos de memorias. 
Al respecto, la misma investigadora señala que las representaciones 
sobre la represión dictatorial establecen formas y modos de hablar de 
la violencia restringiendo su análisis a un período corto y con actores 
establecidos (FFAA, policía). Esos modelos y representaciones imponen 
formas dominantes sobre qué y cómo hay que recordar. Por ello da 
Silva Catela señala:

“me interesa analizar cómo el sistema simbólico, político y cultural 
que se constituye en torno al discurso de los derechos humanos 
y la memoria con la incorporación, la creación de palabras y las 
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clasificaciones sobre el mundo, tiene a restringir las vivencias a un 
período corto de tiempo silenciando u opacado otras violencias 
y terrores que algunos grupos sociales, generalmente menos 
urbanos y de clases sociales más bajas, han vivido a lo largo del 
tiempo” (da Silva Catela, 2007: 215). 

El estudio de la realidad local pone en evidencia problemas y 
temporalidades singulares y permite analizar en qué medida los 
modelos y referentes establecidos por la memoria nacional son 
aplicados, reconfigurados o resignificados por las comunidades locales. 
Si bien es cierto que la memoria hegemónica impone a las comunidades 
locales formas y estilos de recordar y nombrar la violencia, despojando 
a esos grupos de su capacidad de recordar de acuerdo a sus propias 
pautas culturales y transformando sus memorias largas en memorias 
subterráneas, por otro lado, la apropiación de esos códigos dominantes 
es siempre parcial, de modo que las memorias locales están menos 
encuadradas por el discurso de los derechos humanos oficial y son, 
muchas veces, políticamente incorrectas. 

III. Memorias sobre la violencia 

En el marco de los estudios de la memoria social latinoamericanos se 
ha abierto una nueva línea de investigación que analiza la historia de las 
organizaciones y de los sujetos que abrazaron la causa de la revolución 
socialista y que posteriormente, sufrieron la represión y la derrota 
política de sus proyectos. 

El emprendimiento de esta tarea se encuentra cruzado por las razones 
y pasiones de quienes investigan, por sus compromisos éticos y 
posicionamientos políticos, situación que no siempre se explicita. ¿Cómo 
articular esos posicionamientos –que en muchas ocasiones se expresan 
en una clara empatía hacia las víctimas–, con la necesidad de tomar 
distancia crítica del objeto de estudio, condición indispensable para 
el trabajo intelectual? Siguiendo el razonamiento de las historiadoras 
argentinas Marina Franco y Florencia levín, asumimos que desde 
una categórica condena al terrorismo de Estado es posible analizar, 
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cuestionar y tensionar las prácticas y experiencias desplegadas por unos 
y otros.

Si el análisis considera una aproximación a la violencia política 
desplegada por las organizaciones revolucionarias, el asunto se vuelve 
más complejo y controversial. Señala el historiador argentino Federico 
lorenz que:

 “(…) el estudio de la violencia política revolucionaria puede ser 
visto como ‘funcional’ a la derecha, como que ‘estamos trabajando 
para el enemigo’… un trabajo de revisión sobre la violencia de las 
organizaciones armadas sin un contexto adecuado, presentado 
a la ligera y sobre todo mal leído o leído con muchísima 
intencionalidad, puede terminar trabajando para los que quieren 
mostrar que la guerrilla no se detenía ante nada, que mataban a 
gente de su propia clase, etc. yo creo que hay que investigar sobre 
la violencia del campo popular, pero también sé que hay tiempos 
para la memoria (…) He visto trabajos de irreprochables militantes 
de izquierda y de derechos humanos que se han preocupado por 
problematizar la cuestión de la violencia de las organizaciones 
armadas con una completa honestidad intelectual, citados en los 
libros más reaccionarios y en sintonía con la dictadura” (Bacha, 
2011).

las aproximaciones críticas a la experiencia militante de los sesenta 
y setenta han debido enfrentar al menos dos cuestionamientos. de 
acuerdo al primero de ellos, estos enfoques contribuyen –consciente 
o inconscientemente– a reeditar la “Teoría de los dos demonios”,3 

3  la “Teoría de los dos demonios”, cuyo origen se asocia al Prólogo del informe 
nunca Más de la ConAdEP, postula que durante la de cada de los setenta, Argentina 
se vio convulsionada por dos violencias: la de la guerrilla de extrema izquierda y la 
de las Fuerzas Armadas. Esta interpretación ha sido ampliamente rechazada, ya que 
se considera que: a) homologa y equipara la violencia de las víctimas con la de los 
victimarios; b) asigna a la sociedad civil un rol de mera espectadora pasiva de los 
acontecimientos; c) establece que la violencia estatal fue una respuesta a la violencia 
guerrillera y, con ello, la justifica. la reedición del informe en 2006 (año en que 
se conmemoraron los 30 años del golpe), incorpora un nuevo texto, cuya autoría 
es de la Secretaría de derechos Humanos de la nación, donde se lee: “Es preciso 
dejar claramente establecido, porque lo requiere la construcción del futuro sobre 



los estudios de la MeMoria soCial: PreGuntas y tensiones a Partir de los Casos de ArGentina y CHile

63

y, en consecuencia, favorecerían la homologación de la violencia de 
la izquierda revolucionaria con la violencia del terrorismo de Estado. 
Como plantea Elizabeth Jelin: “Algunos fantasmas nos persiguen, 
recorren el escenario y se instalan: ‘¡Cuidado con las equivalencias!’ 
‘¡A no caer en la teoría de los dos demonios!’ Parecería que hay temas 
definidos como inconvenientes, molestos, incorrectos. Esto es así en 
la Argentina contemporánea; también en el resto del mundo” (Jelin, 
2002: 14).

de este modo, el temor a que la producción intelectual sea usada 
políticamente en un sentido contrario a lo esperado, (“entregar armas al 
enemigo”), puede obturar las posibilidades de interrogar y comprender 
el pasado reciente y en particular, de examinar la experiencia de la 
violencia revolucionaria, tanto de sus acciones armadas como de sus 
mandatos morales y postulados ideológicos. 

Un segundo problema que debe enfrentar este tipo de investigaciones es el 
cuestionamiento a lo que se considera una insuficiente contextualización 
política, lo que las induciría a examinar la experiencia de la izquierda 
revolucionaria con los códigos de un presente cuyos horizontes éticos 
y políticos son radicalmente distintos a los de entonces. Asimismo, se 
considera inapropiado el uso de perspectivas contemporáneas, como 
las del género o los derechos humanos, puesto que no serían categorías 
que formaran parte del repertorio ideológico ni cultural de quienes 
vivieron esa ápoca. Su uso, por lo tanto, sería anacrónico y conduciría a 
conclusiones débiles o incorrectas en términos históricos. 

Al respecto, es preciso señalar que toda aproximación a los hechos del 
pasado se realiza desde un presente que posee marcos ético-políticos 
precisos desde donde el investigador realiza su trabajo intelectual. Ello 
no impide la consideración de los contextos en que se desenvuelven 

bases firmes, que es inaceptable pretender justificar el terrorismo de Estado como una 
suerte de juego de violencias contrapuestas como si fuera posible buscar una simetría 
justificatoria en la acción de particulares frente al apartamiento de los fines propios de 
la nación y del Estado, que son irrenunciables”. Ahora bien, una lectura del informe 
elaborado por Ernesto Sabato permite apreciar que, si bien se habla de dos violencias 
en escalada, no se propone una equivalencia de las mismas ni menos una justificación 
del terrorismo de Estado.
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los sujetos estudiados, ejercicio indispensable para hacer inteligibles los 
procesos que protagonizaron. En relación a este punto, Beatriz Sarlo, 
quien señala que: 

“la operación es compleja: hay que ver los valores que estaban en 
ese pasado y no suspender el juicio moral del presente sobre la 
ausencia de esos valores… no propongo aplicar un doble estándar, 
sino una doble mirada que se haga cargo de cuáles eran los valores 
fundamentales que organizaban todo en el pasado, los entienda, y 
al mismo tiempo no suspenda los valores del presente…” (Sarlo, 
en Basabe y Sadi: 2008).

En relación a este punto, es preciso considerar que los análisis críticos 
acerca de la militancia revolucionaria que se realizan en la actualidad, 
se alimentan de cuestionamientos planteados por los propios militantes 
durante la década de los setenta, aún antes de ocurrida la derrota de sus 
organizaciones. no se trata, por lo tanto, solo de balances realizados a 
posteriori, sino de conflictos y tensiones que estuvieron presentes en 
el quehacer cotidiano de los militantes hace cuatro décadas. Algunas 
de esas críticas fueron planteadas formalmente y expresadas a través 
de documentos y cartas, sin embargo, no encontraron la respuesta 
esperada; otras se expresaron tímidamente sin constituirse en un 
reclamo articulado y visible. 

Conclusión

la importancia de los estudios sobre la memoria para la construcción 
de las sociedades contemporáneas es fundamental. Estos permiten 
comprendernos en un presente que que requiere dar sentido al pasado. 
Con una trayectoria de unos 30 años de desarrollo de estudios de la 
memoria, estos nos dejan lecciones que debemos considerar si queremos 
profundizar en los análisis. Cuestionar las propias prácticas o los propios 
acercamientos que hemos realizado, nos permiten iluminar cuestiones a 
la luz de preguntas que se plantean desde la contempaneidad. También 
nos permiten agragar dimensiones del problema, que es siempre 
revisitable, precisamente porque las preguntas siempre se hacen desde 
el presente.
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El balance que hemos presentado ha abordado por lo menos tres 
cuestiones fundamentales para comprender los análisis de los estudios 
sobre la memoria en Chile y Argentina, pero también para tener en 
consideración al implementar las metodologías de nuevos proyectos de 
investigación.

Por una parte, está la cuestión del testimonio como documento de 
análisis. En este punto no se cuestiona el aporte realizado por perspectivas 
como la de la nueva Historia social, que permitieron la incorporación 
de sujetos exclidos del relato histórico. lo que se cuestiona es cómo las 
necesidades de unos estudios realizados en un momento determinado, 
opacan cuestiones necesarias para ver la complejidad de los fenómenos. 
las lecciones que nos deja el tratamiento del testimonio nos llevan 
a asumir una postura consciente del lugar que ocupa tanto el testigo 
como el investigador. Esto permite dar peso a los análisis, lo que no 
implica vestirlos de un falso ascetismo o higiene ideológica, sino muy 
por el contrario, dar cuenta de las condiciones de producción de ese 
testimonio y las condiciones de análisis del mismo. 

Por otra parte, se hace necesaria la integración del concepto de género en 
los análisis de los estudios de la memoria. Esto considerando el potencial 
crítico del concepto, que implica desmarcarlo del uso que lo ha asimilado 
a estudios sobre mujeres. lo que se propone es aplicar el concepto en 
relación con la conformación del poder y cómo este se manifiesta en 
diversos ámbitos sociales y políticos, tenuendo consecuencias sobre los 
cuerpos sexuados. Esto significa analizar las relaciones y prácticas que 
se dieron tanto en situaciones de violencia ejercida por los aparatos 
represores de la dictadura, como en las organizaciones de izquierda. 
En todas ellas las normas de género tuvieron consecuencias para los 
sujetos políticos de acuerdo a la jerarquía sexual que ocupaban en unas 
situaciones determinadas.

Por último, se hace necesario mirar críticamente el lugar que ocupa quien 
investiga. Esto es necesario para asumir o despejar sesgos que impiden 
ver realidades excluidas, ya sea por el tiempo en el que ocurrieron, por 
el lugar, por el grupos social o étnico, etc. la conciencia del lugar que 
se ocupa al hacer el análisis permite liberarse de compromisos políticos 
que se asumen al momento de embarcarse en estudios sobre nuestro 
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pasado reciente. Ello permite llegar a conclusiones que podrán tener 
más sentido, ya que no obviarán cuestiones que implican nuestra propia 
posición frente al problema.
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MEMORIAS DE LA INVESTIGACIÓN 
E INVESTIGACIÓN EN MEMORIAS:

REFLEXIONES DESDE EL OFICIO DE INVESTIGAR 
UN TERRITORIO EN “EMERGENCIA”1

María José Reyes
Francisco Jeanneret

María Angélica Cruz
César Castillo

Centro de Interpretación FiSura
Valeska Orellana
Juan Sandoval

Introducción

A partir de los años ‘70, y principalmente en aquellas sociedades que 
enfrentan pasados de violencia y represión política, la memoria colectiva 
se ha constituido en objeto de estudio de las Ciencias Sociales (Traverso, 
2000/2007) las que, a pesar de lo reciente de esta data, han generado 
abundante investigación. 

En el caso de los países del Cono Sur, los llamados “estudios de la 
memoria” se han enfocado principalmente en pasados de gobiernos 
autoritarios, donde la violación a los derechos humanos formó parte 
de la cotidianidad, siendo centrales las preguntas sobre cómo y qué 
se recuerda/olvida de dicho pasado, y sobre cómo y qué se transmite 
de aquel (Barahona de Brito, Aguilar & González, 2002; Jelin, 2002; 

1  Este trabajo ha recibido financiamiento del Proyecto FondECyT n°1161026 
“Memorias locales y transmisión intergeneracional: estudio de caso de un barrio crítico 
en Santiago de Chile”.
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lorenzano & Buchenhorst, 2007; entre otros). Como señalásemos 
en otros trabajos (reyes, 2009; Cornejo, reyes y Cruz 2011-2013), 
la relevancia de estas investigaciones radica, al menos, en dos razones. 
En primer lugar, pues “trabajar la memoria” (Jelin, 2002) ha sido una 
de las formas de elaborar y reparar simbólica y socialmente tanto a las 
víctimas de la violencia política, como a la sociedad en su conjunto 
(Castillo, 2009). y, en segundo lugar, porque se asume que lo recordado 
y/u olvidado tiene implicancias en la articulación del orden social 
(vázquez, 2001) al establecer los límites de lo posible, permitido y/o 
deseable, así como de lo prohibido, indeseable y/o fuera de lugar en un 
contexto dado (reyes, 2009).

Sin desconocer lo anterior, hemos problematizado dos cuestiones que 
cruzan a estos estudios. Por un lado, y siguiendo a del Pino & Jelin 
(2003), pese a situarse en localizaciones geográficas específicas, el foco 
de atención de las investigaciones suele ser la nación y las instituciones 
del Estado, operando dicho nivel de análisis de forma “casi autoevidente, 
casi nunca cuestionado” (p. iX). de este modo, los análisis del “poder de 
lo local, la trama de las relaciones entre las prácticas locales y su vínculo 
con los ejes del poder central, el peso de los marcos interpretativos locales 
en dar sentido a los acontecimientos que se recuerdan o silencian” (p. 
X) han sido marginales en este campo. Mientras que, por otro, son 
estudios que se circunscriben a pasados de violencia política ejercida 
especialmente por gobiernos autoritarios, encontrándose escasas 
referencias en ellos a otros conflictos, luchas y violencias que también 
tensionan el proceso de recuerdo y su transmisión. 

En este contexto, nuestra apuesta ha sido desplazar la mirada analítica 
a lo local y a conflictos que no se gestan ni sostienen únicamente en la 
violencia política ejercida durante la dictadura militar. En particular, 
hemos situado nuestro trabajo de investigación en la población ‘la 
legua’ –ubicada en Santiago de Chile–, enfocándonos en comprender 
los procesos de transmisión intergeneracional de las memorias de la 
población a través de los discursos y las prácticas de sus habitantes. 
dicha población, junto con haber sido fuertemente reprimida por el 
régimen militar en los años ‘70 y ‘80 (Ganter, 2010), en la actualidad 
ha sido calificada por el Estado como “barrio crítico” (Manzano, 2009), 
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pues presentaría, según las autoridades, un alto nivel de violencia y 
conflictividad social, lo que ha implicado que se diseñen e implementen 
diversas intervenciones policiacas y sociales dirigidas a su control y 
dominio (Jeanneret, 2014; FiSura, 2014a, 2014b). 

desde nuestra posición y mirada, planteamos que la legua más que 
constituirse en un “barrio crítico”, se caracteriza por ser un territorio en 
“emergencia” (FiSura 2014b; reyes, Arensburg y Póo, 2016). y decimos 
en “emergencia” en un doble sentido pues, por un lado, es un territorio 
que se encuentra saturado de estrategias que pretenden su dominio, 
provenientes tanto desde el Estado como desde el mercado, generando 
un “estado de alerta” continua en sus habitantes respecto a su acontecer 
cotidiano; mientras que, por el otro, reconocemos la potencia de sus 
formas de vidas para crear, producir y “hacer emerger” prácticas que 
baipasean y/o resisten dichos procesos de dominio. desde este segundo 
sentido, y parafraseando a Sandoval, Guerra, Catalán & Espinoza 
(2016), la emergencia puede ser entendida como acontecimiento, toda 
vez que para articularse debe romper con el sistema de reglas impuesto 
a la población, introduciendo en dicho orden un significante nuevo que 
posibilita la irrupción de algo diferente. 

Situados en este territorio, junto al Centro de interpretación FiSura2, 
hemos recorrido un trayecto de interrogaciones ensayando formas 
de investigación que, más que conocer, identificar y/o intervenir a 
“otro” –en este caso, la legua y sus habitantes–, pretenden implicarse 
y elaborar crítica y conjuntamente las memorias, los silencios y los 
olvidos que lo constituyen. Para ello, hemos optado por articularnos 
entre investigadores/as que provienen del mundo universitario y dicha 
organización social anclada al territorio, entendiendo la articulación 
como “cualquier práctica que establezca relaciones entre elementos 
de manera que sus identidades sean modificadas como resultado de 
esa práctica” (laclau & Mouffe, 1985, p.119). Es decir, optamos por 
ensayar la coordinación, traducción, conflicto y mestizaje que supone 
que algo se “articule” con otra cosa, modificando su identidad en dicho 
proceso. 

2  organización funcional de legua nueva que, desde 2005, se ha desafiado por 
construir un espacio de trabajo que vincule la memoria local y las artes escénicas.
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Pero ¿cómo investigar temáticas con otros que nos implican a todos 
aunque de modos muy diferentes y desiguales? En otras palabras, ¿cómo 
podemos trabajar juntos investigadores/as y organizaciones sociales 
cuando nos une una voluntad crítica sobre las formas de producción, 
transmisión y uso del pasado reciente en aras de vidas más vivibles? 
¿Cómo pensar este tipo de articulación para el caso de poblaciones 
tildadas de “críticas” que están actualmente intervenidas por el Estado? 

El presente texto, producto de la reflexión sobre las investigaciones en 
memorias3 que hemos llevado a cabo a través de dicha articulación, se 
constituye en una suerte de memorias de la investigación que se focalizan 
en tensiones epistemológicas, éticas y políticas que han emergido en 
este recorrido, con el propósito de interrogar(nos), y así seguir dando 
forma al oficio de investigar. Para ello, cada uno/a de los/as integrantes 
del equipo generó un relato de una o dos páginas que sintetizó alguna 
de dichas tensiones que hemos enfrentado en esta trayectoria. nos 
planteamos describir la experiencia desde nuestras posiciones diversas 
respecto de las lógicas, productos y formas de la investigación en 
memoria. Seleccionamos algunos fragmentos de los relatos por su 
elocuencia al tratar las tensiones, los que el/la lector/a encontrará 
intercaladamente en el desarrollo de este escrito, a los cuales estará 
adjunta una nominación autoral “de académicos” o “de organización 
social” para diferenciar las posiciones enunciativas presentes en nuestras 
reflexiones. 

A continuación, desarrollaremos nuestro recorrido en tres apartados. En 
el primero, mostraremos cómo entendemos que las Ciencias Sociales 
se han implicado en las investigaciones sobre territorios, generando 
el contexto en el cual se sitúa nuestra apuesta de investigar memorias 
en un territorio en “emergencia”: la articulación entre investigadores/
as provenientes del mundo académico y una organización social 
territorial. En el segundo, desde una clave analítica, realzamos las 

3  Hablamos de “investigaciones en memorias” aludiendo a dos estudios: “vidas 
cotidianas intervenidas: subjetividades y formas de vida en la población la legua” 
(2013-2015) financiado por el Fondo iniciativa Bicentenario para las Humanidades, 
las Artes, las Ciencias Sociales y Ciencias de la Comunicación, Universidad de Chile; 
y Fondecyt regular n° 1161026 “Memorias locales y transmisión intergeneracional: 
estudio de caso de un barrio crítico en Santiago de Chile” actualmente en curso. 
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tensiones, interrogaciones y potencialidades que hemos enfrentado en 
la trayectoria de investigación a través de las figuras de la extranjería 
y del mestizaje de lógicas. Finalmente, se discute la articulación como 
epistemología y ética que orienta la forma que ha ido adoptando la 
investigación sobre memorias en territorios en “emergencia”.

I. Ciencias sociales y organizaciones sociales territoriales: de 
la investigación acción participativa (IAP) a la articulación

Como ya se sabe, la ciencia no es una esfera autónoma que sólo crea 
conocimientos “verdaderos” dentro del régimen científico, sino una 
práctica discursiva que desencadena saberes con efectos de poder. 
Tales efectos vinculan a la ciencia con un determinado orden, pues el 
ejercicio del poder necesita aparatos de saber para nutrir sus técnicas 
y tácticas de dominación. de este modo, el saber científico, incluidas 
las Ciencias Sociales, ha apuntalado lo que Foucault (1978/1991) 
define como gubernamentalidad, un régimen que proporciona 
conocimientos sobre el gobierno de las conductas de los sujetos y sus 
flujos o cursos de acción. En la actualidad nuestras prácticas operan 
dentro de la hegemonía de la gubernamentalidad neoliberal, lo que ha 
supuesto –entre otras cosas– que la crítica haya ido perdiendo terreno, 
llegando incluso a desmantelarse (ramos, 2012). 

lo anterior no es menor si recordamos que el desarrollo de las Ciencias 
Sociales en Chile, particularmente la sociología, estuvo tradicionalmente 
marcado por una fuerte convergencia e imbricación entre proyectos 
académicos y proyectos de transformación social (Brunner, 1986). Así, 
tenemos que desde finales del siglo XiX hasta los años ‘50, las Ciencias 
Sociales, bajo el influjo del positivismo, produjeron un relato crítico 
que aportó narrativas legitimadoras de la gubernamentalidad estatal, en 
lo que se conoce como la sociología de cátedra (ramos, 2012). Mientras 
que entre los ‘50 y ‘70 la necesidad de un cambio social adquiere fuerza 
suficiente para ingresar a la academia bajo la forma de las llamadas 
sociologías del desarrollo en su versión Cepalina y científica, y luego en la 
marxista y crítica, demandando ambas una fuerte injerencia estatal, así 
como la imbricación progresiva de la dimensión científica y política por 
parte de los cientistas sociales, lo que encuentra su máxima encarnación 
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en la figura del intelectual orgánico (Garretón, 2007). Con todo, y más 
allá del análisis crítico que se pueda hacer a dicho período, la academia 
aportó metanarrativas que ayudaron a deslegitimar el orden vigente y 
sirvieron de justificación a diversos proyectos de cambio estructural que 
fueron interrumpidos violentamente con las dictaduras cívico militares 
(ramos, 2012; Gaínza, 2013). 

durante la dictadura militar chilena las Ciencias Sociales son castigadas, 
en particular la sociología, pero pese a ello lograron seguir desarrollándose 
al alero de los centros académicos independientes (Falabella, 2002). 
desde allí, hubo diversas experiencias de trabajo conjunto entre 
investigadores/as, onGs y  organizaciones poblacionales que se aliaron 
en las luchas contra la dictadura, específicamente en temas vinculados 
a los movimientos de derechos humanos, de mujeres, de pobladores, de 
jóvenes, culturales, entre otros. 

En términos metodológicos, uno de los recursos más potentes en este tipo 
de trabajos fue lo que se conoce como investigación Acción Participativa 
(iAP) que surge en América latina a principios de los años ‘60 durante 
el proceso de modernización social, insertándose especialmente en el 
proceso de planificación social y educativa (Contreras, 2002), y que 
tuvo un importante desarrollo en la región durante los años ‘80. Aunque 
tiene muchas variantes, una definición más o menos consensuada de los 
requisitos mínimos de la iAP la ofrece Hall (1983), cuando señala que:

“el proceso de investigación debe estar basado en un sistema de 
discusión, indagación y análisis, en el que los investigados formen 
parte del proceso al mismo nivel que el investigador. las teorías no 
se desarrollan de antemano, para ser comprobadas o esbozadas por 
el investigador a partir de un contacto con la realidad. la realidad 
se describe mediante el proceso por el cual una comunidad crea 
sus propias teorías y soluciones sobre sí misma” (p. 10).

no obstante, tras la recuperación del régimen democrático en Chile, lo 
que ha primado, particularmente en la sociología, es una producción de 
conocimientos orientada hacia las políticas públicas, con pocos estudios 
posibles de enmarcar en algún paradigma crítico, incluida la iAP, y una 
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aún más escasa reflexión sobre sus condiciones de producción (ramos, 
2005). 

En tal sentido, el vínculo entre los equipos de investigación y las 
organizaciones sociales territoriales también ha cambiado. En vez de un 
trabajo de investigación tipo iAP, orientado hacia la transformación y 
marcada por la participación, lo que hoy predomina es el esquema más 
tradicional de investigaciones realizadas por académicos y académicas, 
donde las comunidades y sus actores son más bien “objetos de estudios” 
y, teóricamente, beneficiarios de los conocimientos que se producen a 
través de su gestión por medio de las políticas públicas. 

En este contexto es donde nos preguntamos por las posibilidades y 
límites de investigar entre quienes trabajan en el mundo académico y 
quienes son parte de una organización territorial. 

Según algunos, en la actualidad nos enfrentamos a dos formas de abordar 
la investigación social desde la iAP o al menos inspirada en sus principios 
y lógicas. Por un lado, una sociología afinada en la comprensión de la 
realidad y en la mirada de los procesos sociales “desde la gente” y, por el 
otro, en el “empoderamiento social” (Falabella, 2002). 

Sobre el primero, Gaínza (2013) señala que durante la década de los 
‘90 se les otorgó la palabra a los individuos y grupos, pues se pretendía 
escuchar a los sujetos para comprenderlos. Para ello, se fomentaron 
trabajos desde las metodologías cualitativas, las cuales permitían 
profundizar el conocimiento sobre los modos de pensar, sentir y actuar 
desde la vida cotidiana de la gente. de esta manera, se les “da la palabra 
a los sin voz”, se presta atención a los postergados e ingresa el lenguaje 
como objeto de estudio en las Ciencias Sociales (por ejemplo a través 
del análisis del discurso). Sin embargo, tras una década de proliferación 
del uso de metodologías cualitativas –entre los años 1990 y 2000– 
orientadas a comprender el punto de vista “emic” de ese otro, no ha 
sido suficiente para co-construir perspectivas críticas donde participen 
investigadores/as e investigados/as en condiciones de mayor igualdad 
epistemológica.



María josé reyes, FranCisCo jeanneret, María anGéliCa Cruz, César Castillo, 
Centro de interPretaCión FiSura, valeska orellana, juan sandoval

76

Sobre el segundo –empoderamiento social– se ha sostenido que la 
participación comunitaria aplicada a los proyectos de desarrollo habilita 
y pone en acción a las personas como actores protagónicos de su propio 
desarrollo. Esto es algo que han defendido particularmente organismos 
internacionales, como el Banco interamericano de desarrollo (Bid), 
cuando plantean que la participación, “puede ayudar a crear y mantener 
democracias estables y buen gobierno, así como el crecimiento económico. 
desde esta perspectiva, se propone que las personas pobres y marginadas 
adquieren habilidades y desarrollan actitudes que les posibilita una 
contribución más significativa a la sociedad en general cuando participan 
en los proyectos de desarrollo. desde el punto de vista del Banco, “la 
participación fomenta la estabilidad financiera y la sustentabilidad de los 
proyectos mejorando así el rendimiento de la cartera” (Bid, 1997, citado 
por Contreras, 2002, p. 13). Aquí la participación parece suficiente, pero 
nos queda la sospecha: ¿suficiente para qué?

Con todo, en el debate se plantean ciertas interrogantes que la discusión en 
torno a la iAP no ha logrado esclarecer. Entre ellas, la dificultad que persiste 
en la igualdad del diálogo entre los distintos conocimientos durante la 
implementación de las estrategias; así como entre la comunidad o grupo y los 
equipos científico-técnicos u otros agentes de intervención. la experiencia 
podría señalar que la disposición a la interacción y retroalimentación se 
desdibuja entre el diseño ideal de los proyectos, y la capacidad metodológica 
de generar verdaderas y útiles herramientas que posibiliten dicha interacción 
validando con ello los discursos, conocimientos y representaciones que 
posee la comunidad (Contreras, 2002).

Sin embargo, dadas las formas en que hoy se desarrolla el campo 
académico –altamente precarizado, competitivo y marcado por la 
presión de una  productividad medida especialmente por la publicación 
de artículos en revistas indexadas (Arensburg, 2015)–, sumada a la 
cada vez mayor segregación en la que han quedado circunscritas las 
poblaciones populares en ciudades como Santiago, nos preguntamos 
¿es posible desarrollar investigaciones con quienes habitan en territorios 
en “emergencia” desde enfoques como la iAP?  

El supuesto básico de la iAP es que se deben propiciar intercambios 
constructivos entre el investigador y una comunidad, donde todas las 
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etapas del proceso investigativo y de intervención social se elaboran 
en conjunto. de este modo, la comunidad tendría un rol activo que 
podría terminar con la imposición de lógicas externas de investigación 
(Contreras, 2002). Si eso es así, nos parece que en las condiciones en las 
que actualmente se desenvuelven las comunidades y las/os académicas/
os amerita pensar en otras formas de colaboración.

En aras de esa búsqueda, parece importante reflexionar sobre los efectos 
de las formas de trabajo y la producción de conocimiento que generan las 
Ciencias Sociales. Al respecto, en Chile se ha empezado a desarrollar una 
línea importante de trabajos que, siguiendo a los nuevos estudios sociales de 
la ciencia  y la Teoría del Actor red (AnT por su siglas en inglés), pretenden 
comprender cómo las Ciencias Sociales no sólo estudian “objetos científicos”, 
sino también crean “objetos sociales” (ej.: la pobreza) a través de lo que se 
conoce como ensamblaje entre Ciencias Sociales y sociedad (ramos, 2012). 
desde esa perspectiva se ha investigado cómo distintas disciplinas influyen 
en las políticas públicas (Garretón, Cruz, Espinoza, 2010), las formas de 
gobierno, la creación de mercados y de opinión pública (Ariztía, 2012), 
por citar algunos. no obstante, esa problematización que ha arrojado 
importantes señales sobre la capacidad performativa de las Ciencias Sociales 
no suele enfocarse en los ensamblajes entre Ciencias Sociales y posiciones 
subalternizadas, sino más bien en procesos vinculados a las elites. nuestra 
reflexión sobre las investigaciones en memorias que hemos llevado a cabo en 
un territorio en “emergencia” nos permite apuntar a aquello, aunque no al 
modo de “cómo llevar a cabo una buena articulación”, sino más bien desde 
las tensiones epistemológicas, éticas y políticas que hemos enfrentado en 
el esfuerzo constante por ensamblarnos entre equipo de investigadores/as 
provenientes de las Ciencias Sociales con una organización social inserta en 
un territorio en “emergencia”. 

II. Memorias de la investigación: tensiones e interrogantes   

El encuentro entre extranjeros: el “sospechoso” y el “profano”

ya desde la etnografía (Guber, 2001; Guash, 2002) se nos ha advertido 
que la inmersión en un territorio que se quiere conocer implica 
la posición de una suerte de “extranjería”, en particular, de los/as 
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investigadores/as como extranjeros en tanto extraños. Sin embargo, en 
nuestro recorrido la figura del extranjero no ha quedado reducida solo 
al investigador/a respecto al territorio, sino también a la organización 
social que se articula como parte del equipo de investigación, en la 
medida que participa como otro y extraño del mundo académico. Pero, 
¿cómo toman forma dichas extranjerías?

“Habituados al transitar de investigadores/as de todos los 
campos por nuestras calles, este afuerino, se ha vuelto extranjero 
conocido. Es fácil encontrar puertas que en la legua se han 
abierto amablemente al llamado de quienes ofician el arte de 
pensar. Sin embargo, rechinan hoy las bisagras de esas puertas 
que antes permitían desvanecer, al menos en las confianzas de la 
geografía cotidiana, el afuera del adentro con la soltura tierna de 
un té en la mesa que convocaba a una conversación abierta. las 
palabras incumplidas, las copias de los libros que nunca llegaron, 
los resultados nunca expuestos ni compartidos, las carreras 
personales que se levantaron desde las voces de los pobladores 
y pobladoras que regalaron vida y testimonio para contar y 
contarse, la desilusión respecto del visitante, han hecho mirar de 
reojo, e instalada la sospecha, el extranjero se ha vuelto intruso. la 
desconfianza ha ido cerrando las puertas y se susurra en voz baja 
‘Vecino puedo conversar con usted’, para recibir, desde una puerta 
entreabierta un ‘qué quieren. Y para qué, qué van a ganar. Qué 
gano yo’”. (organización Social, 2017).

“Un ejemplo: asistimos como grupo de investigación a una de 
las celebraciones del día del patrimonio en la población, un 
evento público en el que se realiza un paseo por distintos hitos 
identificados como significativos por sus organizadores. Quienes 
asisten pueden camuflarse con los demás extranjeros que ese día 
pasean por la población, sin embargo, la persona que va con un 
micrófono animando el evento no deja de mencionar la presencia 
de gente ‘de la universidad X, porque nosotros también somos 
objeto de estudio’. la identificación precisa de la universidad en 
la cual uno de los miembros del equipo trabaja, es muestra que el 
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equipo ha sido ubicado como sospechoso por quienes organizan la 
ruta” (Académicos/as, 2017).

“Así por muchos años la relación se fue habitando de fantasmas y 
temores. Miedo del visitante al visitado y del visitado al visitante. 
El extranjero se volvió incómodo y el habitante distante, atento 
en un sentido y en el otro desatento” (organización Social, 2017).

Para quienes habitan el territorio la figura del “sospechoso”, aquél 
que levanta desconfianzas fundadas en un mal encuentro del pasado, 
se avecina cuando un representante del mundo académico se acerca a 
ellos con pretensiones de investigación. de este modo, la entrada de 
quienes trabajamos en el ámbito académico ha sido compleja, y aún 
más tensionada dado el trabajo de articulación con la organización 
social. Por una parte, hemos intentado no situarnos desde la inocencia, 
cuando esta inocencia significa suponer que en el trabajo de los equipos 
de investigación no se articulan estratégicamente intereses y lógicas 
diversas, tanto del territorio como de la misma institución universitaria, 
y que sobrepasan las buenas voluntades de cada equipo. Pero también 
hemos estado vigilantes a no adoptar acríticamente los discursos 
y análisis que son propios de la organización social que es parte del 
equipo de investigación, pues el riesgo podría ser igualar el investigar 
con reproducir sentidos y comprensiones previamente configurados. 
¿Qué posición de extranjería adoptar? Ha sido la pregunta que sintetiza 
dicha tensión y que nos pone en estado de alerta constante en el proceso 
de investigación.

Para quienes trabajan en la academia, la organización social se posiciona 
como extranjero profano en tanto no contaría con conocimientos y 
autoridad en el campo de las Ciencias Sociales. la importancia del juego 
entre distancia y cercanía respecto a lo que se está investigando, de las 
distinciones, conceptos y preguntas que se realizan, de la rigurosidad en 
la producción de los datos a través de los cuales se aventurarán análisis, 
provoca en dicho extranjero no sólo momentos de desconcierto, sino 
que también silencios. la especialización de los investigadores/as y su 
saber técnico, genera una distancia que no es sencilla de enfrentar, la 
cual además dificulta el diálogo y la conversación entre iguales.
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“Fui a presentar el proyecto de investigación a una reunión de 
FiSura. dadas las experiencias pasadas, me propuse argumentar y 
explicar no solo la pregunta de investigación, sino los objetivos y 
el diseño metodológico. la intención era no solo mostrarles que 
había preocupación por realizar un trabajo serio y riguroso, sino 
también conversar y modificar en conjunto la propuesta. Una 
vez terminé la presentación hubo solo dos tipos de preguntas: 
si realizaríamos igualmente la investigación sin financiamiento, 
y el cómo habíamos pensado trabajar con los/as vecinos/
as sin usufructuar de ellos/as. Sobre los temas de memoria 
y transmisión, y sobre la metodología propiamente tal, no 
comentaron ni preguntaron nada. Entonces, luego de responder 
a sus inquietudes, les pregunté: ¿qué les parece la propuesta?, 
ante lo cual me contestaron: ‘se ve trabajo, pero mucho de lo 
que presentaste no lo entendemos. Hablamos y pensamos de otra 
forma’. En ese momento pensé en mi incapacidad para traducir 
el lenguaje académico a uno que fuese comprensible para quienes 
no son parte de aquel mundo” (Académicos/as, 2017).    

Pero esta no ha sido la única escena. En distintas ocasiones emerge la 
extrañeza, lo ajeno y el silencio ante las formas que adoptan quienes 
pertenecen al mundo de las Ciencias Sociales. En este sentido, no se 
trata solo de traducir y/o de divulgar el lenguaje especializado al sentido 
común. Es evidente la distancia que implica el situarse en el mundo 
académico versus el mundo de quienes habitan la población, la cual se 
hace problemática cuando desde la organización social está el ímpetu 
por distanciarse de sí mismos y pensarse. ¿Cómo sostenerse en la 
extranjería de un mundo académico que suele evidenciar –aunque no 
sea su intención– el no saber de quién no es parte de dicho mundo?, es 
al menos una de las inquietudes que atraviesa a la organización social en 
esta trayectoria de investigaciones conjuntas. 

las preguntas que se han instalado en el equipo de investigación –qué 
posición de extranjería adoptar en el caso de los/as académicos/as; o 
bien cómo sostenerse en la extranjería en el caso de la organización 
social–, a pesar de sus diferencias, tienen en común el realzar la figura 
de la extranjería. y nos ha parecido importante interrogarnos desde 
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dicha posición en la medida que entendemos, de la mano de Simmel 
(1908/2012), que el extranjero es una forma de relación, y por tanto, 
nos retrotrae a una forma particular de ser con otros (Sabido, 2012). 

El extranjero, está determinado por el hecho que no pertenece, como 
diría Simmel (1908/2012), al “círculo espacial”, portando cualidades que 
ni proceden ni pueden proceder de aquel círculo. Si bien el extranjero 
podrá desplegar todos los atributos de su atractivo para conseguir cierta 
aproximación al círculo, no se le reconocerá como parte de éste. El 
extranjero debe resignarse a la “extranjeridad”, al menos mientras se le 
siga posicionando como extraño y otro al “círculo espacial”. 

En este sentido, el extranjero implica una forma especial de interacción 
cuya característica fundamental es la relación proximidad-espacialidad. 
“Si la distancia dentro de la relación significa la lejanía de lo cercano, el 
extranjero significa la cercanía de lo lejano” (Simmel, 1908, p. 21). Así, 
la relación con lo extraño pone en juego las distancias y proximidades, 
los límites y las semejanzas que hacen notar las diferencias entre sujetos 
que se encuentran en un punto del tiempo y del espacio. 

lo extraño plantea un desafío para el pensamiento, en tanto que rehúye 
nuestro acceso y excede a nuestra comprensión; es un tipo especial 
de lugar que no se deja inscribir en una red de lugares en la que nos 
movemos libremente: “una accesibilidad verificable de lo originalmente 
inaccesible” (Wasenfels, 1997, p. 20). Así, lo extraño se evidencia en 
las relaciones como algo que es en otra parte y, entonces, la extrañeza 
implica constatar una experiencia de algo o alguien que no está en 
el mismo lugar que uno. de modo que una apertura a lo extranjero 
implica, al menos en potencia, una oportunidad de recorrer espacios 
desconocidos y, después de un tiempo, construir puentes que simbolicen 
la unión de libre tránsito entre distintos “círculos espaciales”.

Asimismo, el lugar de extranjería implica la condición y la potencia de 
la movilidad. Por un lado, porque entra ocasionalmente en contacto 
con todos los miembros del grupo pero no queda orgánicamente 
ligado al mismo mediante lazos de parentesco, localidad o profesión; es 
decir, logra ser distinguido como un punto de referencia en el espacio: 
lejano-cercano. Por el otro, desde el “círculo espacial” se le transfiere 
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determinada perspectiva en el campo de interacción: el extranjero es 
objeto de inopinada apertura, receptor de confidencias, confesiones y 
otras revelaciones que se tienen cuidadosamente ocultas a las personas 
que son más próximas. En síntesis, constituirse en extranjero para un 
espacio social, es una garantía de existencia bajo la forma de no ser uno 
de nosotros, pero ser alguien finalmente.

la figura del extranjero como posición en el recorrido investigativo sobre 
las memorias de un territorio en “emergencia” entre investigadores/
as que trabajan en el mundo académico y una organización social 
perteneciente al territorio, nos ha posibilitado preguntarnos: ¿Qué nos 
permite distinguirnos, pero a la vez encontrarnos?, ¿qué simbolizan las 
relaciones que hemos construido entre lo nativo y lo extranjero? En 
definitiva, ¿cómo articularnos para trabajar en conjunto? Si bien son 
interrogantes que podrían pensarse para toda investigación social, la 
extranjeridad que hemos ido experimentando desde ambas posiciones 
cobra especificidad en el acto mismo de investigar sobre las memorias 
del territorio, tal como veremos a continuación. 

El mestizaje de lógicas: entre la investigación y lo territorial

Las “microhistorias” como producto del mestizaje  

Hacer memoria es reconstruir el pasado en función del presente 
(Halbwachs, 1950/2004). o dicho en otros términos, es narrar una 
historia de la que ya se sabe su final (ramos, 1989). En este sentido, 
recordar implica una experiencia lingüística que se traduce en una 
conversación ya sea con uno mismo –es decir, una conversación 
silenciosa (Fernández, 1994)–, o bien con otros, generando a través de 
ello el relato de lo acontecido. En definitiva, se requiere de la oralidad. 

los estudios de memoria suelen registrar y elaborar la oralidad en lo 
escritural, pues ello posibilita no solo dar materialidad a las memorias, 
sino a su vez analizarlas en tanto objeto de estudio. En el registro 
escritural, como por ejemplo las transcripciones de las entrevistas, no 
solo se fija lo dicho, sino que a la vez se interviene en lo relatado. Gergen 
(1973) llamó a esto “efecto de ilustración” haciendo alusión a los efectos 
que las propias investigaciones tenían en sus objetos de estudios. En 
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este caso, no es sólo el contenido el que puede tener el efecto ilustrador, 
sino que al mismo tiempo la forma de trabajar la memoria, es decir, la 
utilización de la escritura. y aquí un primer problema que se instaló en 
el equipo de investigación: ¿cómo investigar memorias minimizando 
la intervención que implica la escritura, la cual se constituye en un 
requerimiento de la investigación? Pero a esto se añadía un problema 
más específico aún: en el territorio donde estamos situados, la escritura 
no ha sido la forma habitual y cotidiana de expresión. ¿Cómo indagar 
entonces las memorias del territorio en “emergencia”, asumiendo que la 
escritura intervenía necesariamente el relato del pasado?

“En la elaboración del diseño metodológico decidimos generar 
lo que llamamos ‘microhistorias’, las que se introducen no sólo 
como parte del proceso de las entrevistas, sino también como 
parte del producto de ellas. Con cada persona entrevistada 
se mantienen tres encuentros, de los cuales dos se realizan en 
modalidad de entrevista semi-estructurada, y el último se focaliza 
en la revisión de la microhistoria. En tanto género, podríamos 
enmarcar la microhistoria dentro de lo que se ha llamado como 
literatura oral (revel, 1969), otorgándole la siguiente estructura: 
a) un relato compacto de una situación específica que la persona 
desea transmitir; b) respeta el lenguaje del otro, primariamente 
en su formato oral y luego, de su revisión conjunta, en su formato 
escrito; c) requiere de un título de referencia; d) requiere que sea 
‘micro’, es decir, que se encuentre una imagen, un sentido, una 
escena, que sintetice el decir del entrevistado/a, anticipándose 
al riesgo del resumen y que permita la escritura de no más 
allá de 2 páginas; e) que el propio relato pueda producir el 
sujeto de enunciación sin necesidad de explicitarlo, sobre todo 
considerando que el anonimato es fundamental para algunos/as 
vecinos/as de la población; f ) y finalmente encontrar una forma 
del relato, se podría decir su estética, que sea acorde a cómo el 
entrevistado/a se expresó en los encuentros y que fuese consistente 
con su contenido” (Académicos/as, 2017).

En este sentido, dentro el marco metodológico del estudio incorporamos 
como producto microhistorias que de algún modo entendemos que 
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son un mestizaje entre la lógica investigativa –modalidad escritural–, 
y la lógica del territorio –modalidad oral. Como suele ocurrir con las 
decisiones de diseño, ello ha tenido sus potencias y costos. Así, ha 
posibilitado a quienes han sido entrevistados/as reconocerse en una 
trayectoria, elaborando parte de su historia en la población.

“luego de una serie de resistencias para participar de la 
investigación por la sospecha de los fines y el quehacer y usos de 
las investigaciones en una población atestada y sobre-investigada/
intervenida, una persona entrevistada termina, en un gesto 
paradójico para una co-producción, agradeciendo la microhistoria. 
la producción de la microhistoria emerge como algo a agradecer 
y en este acto se asume tanto el lugar de extrañeza como también, 
identificación mediante, el lugar propio del relato” (Académicos/
as, 2017).

En cuanto a la limitación, dado su carácter mestizo, hemos decidido no 
“hacer rendir” la microhistoria como dato y objeto de análisis, pues ha 
sido un ensayo de cómo materializar las memorias que se producen a 
propósito del proceso de investigación. 

“las microhistorias han sido una apuesta que no nos ha dejado 
indiferente frente a las preguntas que ha levantado. A tal 
punto que hemos decidido, al menos hasta aquí y en un gesto 
pragmáticamente desquiciante a la luz de los tiempos que 
corren, hacerlas sin llegar a utilizarlas como parte del análisis de 
esta investigación, siendo más bien un producto para devolver 
hacia quienes generosamente han compartido su tiempo y sus 
experiencias de la población en el proceso de investigación.

Es cierto también que no hemos tenido del todo claro desde el 
inicio cada uno de los pasos y de los criterios que hoy podemos 
levantar como estructura de la microhistoria. En este sentido, el 
recorrido ha sido tanto confuso e insurrecto como perturbador y 
heurístico” (Académicos/as, 2017).

de este modo, podríamos entender a las microhistorias como un 
mestizaje de las lógicas investigativas y territoriales, solo posible en la 
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medida que el equipo de investigación se constituye desde la articulación 
entre quienes trabajan en el mundo académico y especializado, y la 
organización social que pertenece al territorio. 

La autoría: sobre la co-producción y el análisis 

En otro trabajo (Arensburg et al., 2013), ya señalábamos la dificultad 
que se produce al momento de establecer la autoría cuándo se 
trabaja investigando memorias, olvidos y silencios. En dicho escrito 
planteábamos que si se asumía a la memoria como una acción social 
(vázquez, 2001), siendo característica de ella la dialogía (reyes et al., 
2013), implicaría entonces que no pertenece a una persona, grupo y/o 
comunidad, sino que más bien es consustancial a la acción, y por tanto, 
a los sujetos que se producen y emergen en ella. Puestos en la situación 
que nos toca, las memorias que se producen en una investigación ¿a 
quién pertenecen? ¿Al equipo de investigación? ¿Al entrevistado/a? 
¿Quién es el autor/a? ¿En estricto rigor, pertenecen?

ya nos señalaba Foucault (1969/2010) que la pregunta por el autor/a 
es una pregunta tramposa, puesto que habitualmente supone que es el 
sujeto empírico de enunciación. la microhistoria se presta como caso 
para este tipo de preguntas. ¿de quién es la microhistoria?

“Hay microhistorias en las que se ha producido una doble 
sensación en el entrevistado/a: por una parte la identificación de 
lo relatado, mientras que por otra, la sorpresa de ver fijada en un 
escrito parte de su vida en la población” (Académicos/as, 2017). 

Hemos procurado que cada microhistoria sea una co-producción, un 
mestizaje en la autoría. Un co-producto que no es de ninguno/a de los 
sujetos empíricos en cuestión y, al mismo tiempo, de ambos a la vez. 
Ambos podrán tanto reconocerse en ello, como sentir la extrañeza de 
su producción.

Sin embargo, esto sigue suponiendo a los autores como un a priori. 
las microhistorias nos han permitido otra entrada posible, pues 
reconocemos en dicha operación aquel tipo de autoría que emerge en el 
propio relato como sujeto de enunciación. 
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“Una de las versiones que trabajamos en una microhistoria nos 
perturbó por el lenguaje, tanto en las palabras que se utilizaban 
como en la forma de articular el relato y el pensamiento. Un relato 
elaborado, de analista, nos distanciaba del trabajo de literatura 
oral. El sujeto que emergía no era de quien nos narró la historia, 
sino de quien la analizaba, de quien traía palabras extranjeras, 
intrusas, al relato” (Académicos/as, 2017).

El extracto anterior nos brinda una clave para distinguir las autorías 
del decir, reconociendo una autoría que le es propia al equipo de 
investigación: aquella que es producto del análisis que se inscribe en el 
ámbito disciplinar. los datos –como lo pueden ser la transcripción de 
la entrevista o las notas de campo– requieren ser interpretados desde 
claves que son propias de las Ciencias Sociales con el fin de responder 
una pregunta conceptual que se traduce en fenómenos y/o dinámicas 
sociales. En estos términos, el análisis requiere como mínimo, siguiendo 
a Pablo Fernández (1994), “saber cuál es el tema de discusión, conocer 
el significado de las palabras que se están usando, y estar informado 
de lo que ya se ha dicho para no repetir” (p. 20). En este sentido, nos 
ha sido necesario interrogarnos sobre qué decir y qué hacer circular 
en este espacio, procurando resguardar las memorias del territorio. 
resguardo del territorio y sus habitantes, pues entendemos que no se 
trata de identificarlos y conocer su particular forma de vida, sino de 
nuestra forma de pensar un objeto en tanto campo disciplinario. de 
ahí que constantemente nos recordamos, hacia y entre nosotros, que 
no buscamos conocer “la memoria” de ‘la legua’ sino comprender 
procesos, lógicas y prácticas que, a pesar de ser situadas, queremos que 
escapen a la reificación, el romanticismo y el ventrilocuismo (Haraway, 
1999; Arensburg et al., 2013) que supone pretender dar la voz a los sin 
voz.

El compás de la investigación 

“los tiempos de una investigación no necesariamente son los 
tiempos de la población. Si nuestros lugares son diferentes y las 
urgencias y exigencias distintas, ¿qué hacer, cómo hacerlo, a cuál 
responder frente a una dificultad en el proceso investigativo?, 
¿habrá alguna manera en que podamos caminar en esta diferencia?
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En nuestra experiencia en general, los investigadores/as 
han terminado, más allá de sus voluntades, subsumidos o 
condicionados por las urgencias institucionales, por la demanda 
de los empleadores, imponiendo sus ritmos, modos y maneras, 
incluso sus ausencias. desarticulando los acuerdos iniciales 
y poniendo intereses instrumentales por sobre las relaciones 
construidas. En general, ésta ha sido la experiencia, sin desmerecer 
ni anular las excepciones, donde los investigadores/as si han 
pagado el precio de la espera. Así mismo muchos pobladores 
y pobladoras nos hemos relacionado de manera instrumental 
con los investigadores/as, esperando algo que reditúe de alguna 
manera el tiempo ‘dado’ y los relatos ‘ofrecidos’. Construyendo 
relaciones de conveniencias mutuas que se desploman al más 
mínimo desencuentro” (organización Social, 2017).

Una de las posibles consecuencias que se generan cuando prima la 
rendición de productos académicos como lógica de trabajo –respecto a 
la producción de artículos, ponencias, conferencias, por nombrar solo 
algunos–, es el funcionar de modo “extractivista”, es decir, explotar y 
usufructuar de los datos que se producen a partir de las experiencias 
de los “sujetos investigados” (Grosfoguel, 2016). dicha lógica afecta 
particularmente cuando se trata de estudios de memoria, donde el 
cultivo de las relaciones y los vínculos son centrales para que sea posible 
desplegar una narración de lo acontecido, más aún cuando los pasados 
de quienes son convocados/as a participar de la investigación están 
atravesados por conflictos y violencias. Para que cierto tipo de relatos 
se produzcan, es necesario no estar urgido ni gobernado solo por los 
intereses propios de la lógica investigativa.  Construir esa relación en 
el contexto de un trabajo y de un territorio sometido a la emergencia, 
implica necesariamente tomar decisiones y priorizar.

“En nuestra experiencia, la lógica de la urgencia y los productos, 
el tic-tac de la carta Gantt, ha encontrado su punto clave en el 
desarrollo de las entrevistas. Se proyectaron 45 entrevistas de 
dos encuentros cada una. Uno de los miembros del equipo, 
más cercano al territorio, ha quedado encargado de coordinar 
la realización de las mismas. A diferencia de lo que suponen 
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otras de nuestras experiencias investigativas, estas entrevistas 
requieren un cuidado adicional de los contactos. El gesto mismo 
de ceder tiempo para la realización de la entrevista implica 
poner en juego confianzas personales de largo cultivo que son 
traspasadas a miembros del equipo extranjeros al territorio. Por 
lo mismo, quienes han entrevistado, han tenido que disponer 
de mayor tiempo al proyectado en términos del trabajo. Así, 
no solo hubo que incorporar un tercer encuentro con cada uno 
de los/as participantes para trabajar y elaborar en conjunto la 
microhistoria, sino que no era inusual que una vez se apretara el 
SToP de la grabadora, la conversación se extendiera una o dos 
horas más” (Académicos/as, 2017). 

Si de lo que se trata en la investigación es la elaboración conjunta de 
las memorias del territorio, era necesario entonces articular los tiempos 
que son propios tanto de la investigación misma como del territorio y 
sus habitantes. En este sentido, el trabajo se ha caracterizado por llevar 
un compás pautado tanto por la planificación de la investigación visada 
y evaluada por la entidad que financia (Fondo nacional de desarrollo 
Científico y Tecnológico perteneciente a ConiCyT), como por el día 
a día de los/as vecinos/as, cotidianidad  en “emergencia” (reyes et al., 
2016) donde la “agenda” no suele tener lugar (Jeanneret y Elejabarrieta, 
2016).

III. Epistemología de la articulación: posibilidad para la 
crítica en la investigación de memorias 

“Si asumimos que las investigaciones son un trabajo, requieren de 
un presupuesto para que los miembros del equipo de investigación 
se dediquen a su producción. Aquí aparece entonces un conflicto 
para quienes habitamos el territorio o somos materia, objeto 
o fuente de datos para el estudio. la sospecha se levanta: ¿la 
investigación se elabora y proyecta por los sentidos que le habitan 
y el interés que genera como producción de conocimiento o por 
ser fuente de trabajo o currículum? ¿Una mezcla de ambas?” 
(organización Social, 2017).
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la mayor parte de los estudios de memoria desafían los clásicos límites 
entre objetividad y subjetividad, toda vez que quienes trabajamos en este 
tipo de temas solemos estar comprometidos afectiva y políticamente, y 
nos ubicamos en posiciones que se pretenden críticas con el orden vigente 
y su forma de procesar el pasado. Sin embargo, no basta con pretender 
ser críticos, en términos epistemológicos y políticos, se trata más bien 
de pensar en las condiciones de posibilidad que permiten sustentar 
esa pretensión (Cruz, 2017) en un contexto de gubernamentalidad 
neoliberal (ramos, 2012), y donde formas de trabajo en el campo de 
las Ciencias Sociales, como la iAP, no han logrado en la práctica llevar 
a cabo los principios que les rigen (Contreras, 2002). 

En el caso que nos convoca, decir que investigamos memorias en 
territorios en “emergencia” ha implicado ejercer una cierta reflexividad 
sobre las pretensiones de la investigación, en tanto situamos nuestra 
mirada y escucha en territorios que han sido y siguen siendo “objetos de 
estudio”, de “interés” y de “relevancia social y política”. Entonces, ¿por 
qué y para qué reconstruir las memorias de un territorio? 

Una forma de responder sería en primera instancia desde “la 
extranjería”, pues esta forma implica poner en tensión la cuestión del 
otro y el nosotros en la convivencia del espacio común (Canales y 
Echeverría, 2016). Así, posicionarse desde este lugar nos daría pistas de 
los movimientos y tensiones en las relaciones sociales contemporáneas. 
Sin embargo, no basta con asumir la extranjería como posición, sino 
dilucidar la forma que adopta en función de la inscripción político-social 
desde la cual se produce la investigación. dicho en otros términos, no 
podemos hablar de la misma forma relacional de extranjería en el caso 
del  académico/a que investiga memoria en territorios, que en el caso 
de una organización social anclada en aquél territorio que pertenece al 
equipo de investigación. ¿Qué intereses están en juego en el encuentro 
entre estas extranjerías disímiles?, ¿qué distinciones serán necesarias 
para el trabajo en conjunto?

“Algo que desde la lógica académica puede ser leído como 
un ejercicio autorreflexivo, desde la lógica territorial puede 
resultar en una deslealtad. Un investigador que pertenecía al 
equipo trabajó durante largo tiempo junto a la organización 
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que nos recibió en la población, siendo apoyado en el acceso a 
contactos e información. En una conferencia pública, en la que la 
organización se encontraba presente, este investigador, tratando 
de definir las características que debería poseer un académico 
que investigue la población, dice que una de estas es la capacidad 
de manejar estratégicamente la información para acceder a 
informantes, en lo que el llamará el uso de ‘las mentirillas’. Esto, 
sumado a otras declaraciones y acciones del académico, llevará a 
que la organización decida romper lazos con él, con un profundo 
sentimiento de traición a las confianzas que se habían gestado. 
En este sentido, la lógica de la investigación imperó por sobre el 
cuidado de las relaciones, una capacidad fundamental en la lógica 
territorial” (Académicos/as, 2017).

En el fragmento anterior, se evidencia uno de los riesgos a los que se está 
expuesto cada vez que se investiga en territorios. En aquél la organización 
social, sin que necesariamente fuese esa la intención, queda situada 
en el lugar de un informante clave, donde las características que son 
definidas por el investigador apuntan a sostener el caso de estudio más 
que el vínculo con el otro. Esta forma de trabajo está en sintonía con la 
lógica hegemónica del censar y sondear de la investigación social, donde 
“los investigadores tienden a configurarse ante el otro que demanda 
el conocimiento como informantes, y a tratar al actor social, al otro 
investigado, a su vez, como informante de lo social” (Arensburg et al., 
2013, p. 123). la investigación social que hemos intentado llevar a cabo 
se conflictúa constantemente con esta lógica, ensayando otras formas 
de trabajo que busca la no instrumentalización o usufructo del otro 
investigado, pero que a la vez problematice el lugar del saber experto en 
la producción de conocimiento. 

la epistemología de la articulación, que es parte de ciertas epistemologías 
feministas, puede ser un recurso que posibilite seguir intentando co-
producir conocimientos con alguna capacidad de crítica. desde esta 
epistemología “se asume que el sujeto es activo, parcial, corpóreo y 
enlazado a diversos intereses y que el objeto también es activo y móvil. 
Así, la epistemología de la articulación entiende el acto de conocer 
como “una relación parcial, situada, precaria y material” más que 
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“formal, universal, exacta y especular”, donde todo lo que participa 
queda material y mutuamente constituido. Con este cambio pasamos 
de un “conocimiento descriptivo” a uno que puede ser “crítico” (García 
Selgas, 2002, p. 38 citado por Cruz, 2017, p. 164).

Así, siguiendo a Mol y su forma de entender la articulación entre 
diferentes formas de conocimiento –no sólo el científico– y desde la 
premisa que asume que las Ciencias Sociales son performativas y tienen 
efectos en lo social, el punto ya no puede ser proclamar que los/as 
investigadores/as no debemos interferir en la realidad, pues siempre lo 
hacemos, la cuestión más bien es cómo interferimos. dicha pregunta 
permite abrir otras: ¿qué es una buena forma de hacer investigación? 
¿Cuáles interferencias son las correctas? y ¿cuándo, dónde, en qué 
contexto, y para quién, son buenas? En otras palabras, cuáles son las 
formas de convivir con lo real que valgan la pena (Mol, 2002).

la posibilidad de la crítica puede estar justamente en la articulación de 
las distintas extranjerías que se han puesto en juego en el proceso de 
investigación, así como de los mestizajes de lógicas, en este caso, de la 
académica y de la territorial. invocando nuevamente a Simmel, hemos 
intentado generar puentes entre el mundo académico y el mundo de 
la organización social, posibilitando y consolidando el tránsito entre 
unos y otros. Pero al tiempo, hemos intentado respetar las puertas como 
elementos divisorios que se vuelven necesarios para poder establecer 
una relación de trabajo. 

Habiendo reconocido puertas como puntos de cierre y apertura, más 
que lugares de igual valor, lo que se busca es denotar zonas distintas. 
El dentro indica un lugar en el que acontece la separación de límites, 
pues dentro es donde alguien o algo se aparta (Wasenfels, 2004). no 
obstante, la existencia de una puerta no daría cuenta sólo de un muro 
divisorio, sino que a su vez podría funcionar como constante relación de 
intercambio, entradas y salidas hacia las zonas conocidas y desconocidas 
que encontramos con un otro. Por otro lado, y siguiendo la metáfora 
del espacio que nos proporciona Simmel (1909), la ventana toma otra 
significación: da visibilidad hacia el exterior pero con la posibilidad de 
permanecer dentro de su vivienda, se está en posición de observar el 
espacio exterior con distancia y protección que le da su límite. dar 
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espacio de retiro y encuentro, estar un tiempo y recorrer las fronteras 
del territorio puede ser una forma de permanecer ante la incertidumbre, 
la inquietud y el deseo que despiertan con la extrañeza.

A partir de esta idea de articulación, el encuentro entre el trabajo 
académico remunerado y la organización social territorial supone un 
espacio relacional que modifica/construye dichas posiciones. Es una 
interacción de ida y vuelta, donde ninguno se constituye completamente 
al margen del otro y en donde ninguno sobrevive totalmente a la 
confrontación que produce el conocimiento (Sandoval, 2013).

“Un campo de acción, una mesa común que no espera que los 
investigadores se hagan FiSura, ni FiSura investigadores, sino que 
desde esas diferencias podamos justamente habitar y dar forma y 
vida a los acuerdos tomados.

Entendemos que esta relación como cualquier otra requiere de 
ser gestionada, atendida, bien cuidada. no para evitar conflictos 
ni tensiones, sino para establecer los mecanismos, las formas en 
que se pueden contener, resolver o elaborar.

Un marco común que permita que las puertas vuelvan a abrirse 
y que por un pequeño instante el tiempo de la extranjería habite 
los tiempos y espacios del habitante, sin perder su condición. Un 
tiempo donde el habitante reconozca en esa diferencia, del otro 
lado de la puerta, a un otro distinto, que viene de común acuerdo 
a compartir la mesa de los recuerdos porque se han ofrecido la 
palabra y la escucha” (organización Social, 2017).
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LA PERSPECTIVA ETNOGRÁFICA 
EN LAS INVESTIGACIONES SOBRE EL PASADO 

CONFLICTIVO EN ESCUELAS DE AMÉRICA 
LATINA

Diego Higuera
Evelyn Palma

Introducción

El objetivo de este trabajo es explorar los aportes de la perspectiva 
etnográfica para investigar los procesos memoriales del pasado conflictivo 
en instituciones escolares. En tanto el estudio de las memorias sociales 
está asociado a dilemas conceptuales, éticos y políticos en los que estamos 
inmersos, consideramos que es necesario abordar su construcción desde 
perspectivas flexibles y creativas para comprender la complejidad de sus 
versiones, agentes y manifestaciones. 

Elegimos las escuelas como lugares de elaboración del pasado doloroso 
ya que estas son un espacio de encuentro entre generaciones (Southwell, 
2012) y de las memorias públicas y familiares (Achugar, 2011). Así 
la escuela se constituye en un espacio privilegiado de la cultura en 
la que una generación dialoga con otra sobre un pasado en común. 
Este diálogo no ha estado exento de disputas y de tensiones sobre los 
sentidos relativos a qué decir y cómo sobre el pasado vergonzante y 
conflictivo. En ese contexto debemos tener en cuenta que las políticas 
estatales transmiten pasados gloriosos con el fin de reforzar sentimientos 
nacionales e identitarios en el marco de la tensión entre el pensamiento 
ilustrado y romántico (Carretero, 2007). las orientaciones ilustradas 
proponen una distancia desvinculada de las emociones para analizar 
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procesos históricos, lo que incluye aquellos problemáticos y difíciles 
como el pasado reciente (Fontana, 2006). 

Más allá de las inscripciones hegemónicas de las políticas de trasmisión 
del pasado (vynies, 2009), las nuevas generaciones lo “reciben” y “re 
significan” en función de intereses del presente y en diálogo con sus 
diferentes ámbitos de socialización (Pereyra, 2007; Kriger, 2007). Estas 
elaboraciones sobre la herencia transmitida tienen resultados esperables, 
pero también impredecibles (Hassoun, 1996) ya que los trabajos de la 
memoria no son unívocos, literales ni lineales (Jelin, 2002a).

Tomando en cuenta los diversos objetos de estudio (memorias del pasado 
conflictivo, instituciones escolares, transmisión a las nuevas generaciones), 
asumimos el desafío de indagarlos a través de metodologías abiertas para 
complejizar su articulación. Para dar cuenta de ello, este escrito se divide 
en los siguientes apartados. En el primero revisaremos brevemente las 
perspectivas de las principales investigaciones sobre memoria del pasado 
conflictivo en las escuelas de países del Cono Sur, luego subrayaremos sus 
aportes y límites respecto a la indagación del objeto de estudio.

En el segundo apartado explicaremos por qué la perspectiva etnográfica 
permite explorar caminos de investigación que conducen a datos ligados 
con lo “no dicho” (rockwell, 2009), “los silencios”, los conflictos 
entre los actores y los emergentes cotidianos. En el tercer apartado, 
retomaremos nuestras investigaciones para ejemplificar el tipo de 
aportes que ofrece esta perspectiva a los estudios de la construcción de 
memorias sobre pasados conflictivos en contextos escolares. 

Finalmente, retomaremos lo expuesto con el fin de subrayar las 
posibilidades y límites de la perspectiva etnográfica para los estudios de 
memoria en las escuelas de la región, y propondremos la necesidad de 
generar estudios comparados utilizando esta metodología.

Estudios sobre escuelas y memorias conflictivas en el Cono 
Sur: sus métodos

El interés por el estudio de los dilemas sobre qué y cómo enseñar los 
pasados conflictivos emergió durante la década del 2000, luego de las 
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transiciones a la democracia en los países del Cono Sur y los procesos 
de reforma educativa de los años noventa (Winn, Stern, lorenz & 
Marchesi, 2014). la pedagogía memorial, a semejanza de lo ocurrido 
en Europa tras la Shoah y la segunda guerra (Forges, 2006), se propuso 
como respuesta a las inquietudes respecto a los contenidos, dispositivos 
y sentidos del nunca Más en el espacio educativo formal (de Amézola, 
2003). 

En esa clave los estudios sobre memorias del pasado en la escuela 
privilegiaron el análisis de planes y programas curriculares y libros de 
textos, luego se realizaron encuestas, entrevistas individuales a docentes 
y jóvenes de secundaria. En los últimos años estos trabajos se han 
enriquecido con el análisis de rituales escolares y la observación de 
clases. 

En particular los estudios sobre los libros de texto de Achugar, Fernández 
& Morales (2011), Born (2010), oteíza (2011) y reyes (2004) nos han 
entregado hallazgos valiosísimos referidos a las dilemas sobre los sentidos 
del pasado en estos materiales didácticos advirtiendo de los cambios 
discursivos sobre el pasado reciente, la yuxtaposición de los mismos, 
la incidencia de los cambios curriculares, las reformas educativas, y las 
dinámicas editoriales y comerciales. 

Sin embargo, no contábamos con estudios sobre los usos y apropiaciones 
de los libros de texto en las aulas. Por ello, desde hace una década, se 
ha comenzado a documentar los desafíos que identifican los docentes 
respecto al legado del “nunca más”, así como las dificultades que tienen 
para asumirlo. Estas se han relacionado con su formación disciplinar 
(Toledo, Magendzo, & Gazmuri, 2011; Aceituno, 2012), biografía e 
implicación personal (Palma, 2013a) y los contextos institucionales, 
locales e históricos (Coria, 2015; González, 2008; Higuera, 2010a). 

En el caso de los estudiantes de educación secundaria, los primeros 
estudios exploratorios se realizaron por medio de encuestas y entrevistas 
(Jabbaz & lozano, 2001; Magendzo & Toledo, 2009; Mariño, 1999), 
que luego se profundizaron con trabajos más abarcativos (Kriger, 
2007; Pereyra, 2007), estudios de caso (Higuera, 2010a) y el análisis 
de conmemoraciones en las escuelas (de Amézola & d’Achary, 
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2009; Higuera, 2010b). En esta tendencia de estudios más amplios 
y comprensivos se incluyó la dimensión comparativa siguiendo los 
trabajos sobre conciencia histórica realizados en Europa (Cerri & de 
Amézola, 2010).

las experiencias de formación docente y de estudiantes de secundaria, 
adelantadas por equipos interdisciplinarios dirigidos por docentes 
universitarios, también han generado resultados que iluminan las 
cuestiones mencionadas. En esta línea destaca el programa “Jóvenes y 
memoria” a cargo de la Comisión Provincial por la Memoria en Buenos 
Aires (raggio, 2014). En Argentina, dado el amplio nivel de discusión de 
la temática, se han explorado interrogantes sobre lo que ocurre cuando 
la memoria de los organismos de derechos humanos se convierte en 
política de Estado (lorenz & Winn, 2015), las dinámicas generadas 
entre actores escolares y las apropiaciones de las nuevas generaciones 
(Coria, 2015, Friedrich, 2010; Higuera, 2010a).

los trabajos reseñados abordan relatos y manifestaciones de las y 
los jóvenes acerca del pasado reciente argentino, caracterizaron los 
principales significados presentes en ellos, su estructura, su potencialidad 
explicativa e incidencia en la comprensión de la realidad por parte de las 
nuevas generaciones. Estas producciones se ocuparon especialmente de 
las políticas públicas, el rol de la escuela y otros ámbitos de socialización 
en la construcción de las memorias de las nuevas generaciones.

Finalmente debemos mencionar los recientes trabajos generados 
desde Colombia en el contexto de transición al “postconflicto” que se 
desarrolla de manera compleja en ese país. Una buena muestra de la 
creciente bibliografía se encuentra en dossier de la revista Colombiana 
de Educación (2016), editado por las investigadoras Martha Cecilia 
Herrera y Sandra rodríguez, el cual incluye artículos teóricos, estados 
del arte, investigaciones sobre memoria y educación en contextos 
escolares y educativos no formales en distintas regiones del país, así 
como indagaciones sobre la relación entre formación docente, memoria 
y conflicto. También es importante destacar las obras colectivas 
editadas por el instituto para la investigación Educativa y el desarrollo 
Pedagógico (Castellanos, velasco, Abril, Pinilla et al., 2012; neira, 
Albadán, Peralta, Huérfano, Panqueba et al., 2012).
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Esta síntesis muestra que contamos con un importante conocimiento 
de lo ocurrido con la memoria y la enseñanza de la historia reciente 
en las escuelas, desde las necesarias reflexiones coyunturales pasando 
por la construcción de distintos objetos de conocimiento: los relatos 
y narrativas oficiales, las políticas editoriales y las representaciones 
formales y las voces de los docentes por un lado y de los estudiantes 
por otro.

Sin embargo, aún falta explorar la interacción entre los actores, la 
construcción y despliegue de los significados en el cotidiano de la 
escuela sobre el pasado reciente; las discusiones entre adultos y las 
nuevas generaciones, las alineaciones y resistencias a la política memorial 
estatal, los contenidos que traen los y las chicas desde sus otros espacios 
de socialización; la utilidad de las memorias; las interpretaciones 
subjetivas de los libros de texto y los escenarios en los cuales se despliega 
la memoria conflictiva.

Estas cuestiones orientan la mirada a los procesos cotidianos en los que 
ocurre el proceso de transmisión de las generaciones adultas y la manera 
cómo las nuevas generaciones construyen sus memorias más allá de 
la prescripción curricular. En otras palabras, estos procesos permiten 
registrar y problematizar el enmarcamiento de las memorias (Pollack, 
2006), su relevancia y los puntos de contacto entre los distintos ámbitos 
de socialización. 

Estudios sobre memoria y conflicto político realizados con 
perspectiva etnográfica

la perspectiva etnográfica en la investigación educativa se ha 
desarrollado a partir de una premisa básica iniciada por los trabajos 
de la antropología clásica (Stoking, 1993), según la cual es necesario 
observar y describir las relaciones entre los individuos y los grupos en 
sus contextos así como escuchar lo que dicen de sus prácticas y conocer 
lo qué hacen.

obviando los debates sobre el naturalismo/constructivismo y 
objetivismo/subjetivismo inherentes a esta perspectiva (Bernard, 2006; 
Hammersley & Atkinson, 1994), nos interesa destacar la premisa 
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metodológica de la perspectiva etnográfica que busca recuperar 
los sentidos “en la acción”. Esto demanda observar y hablar con las 
personas, confrontar los registros de esas actividades con los actores y 
las reflexiones propias del investigador y corroborar sus conclusiones en 
actos concretos. 

Esta perspectiva en la investigación educativa y específicamente en el 
estudio de memorias en la escuela, es un camino muy fructífero para 
analizar cómo se despliegan las acciones de recuerdo, transmisión y 
elaboración del pasado desde lo que hacen y lo que dicen los actores en 
su vida diaria. Es muy diferente entrevistar docentes en un dispositivo 
artificial de investigación a verlos en la clase y hablar con sus estudiantes, 
los padres y otros. 

desde este acercamiento es posible explorar dinámicas cotidianas de la 
escuela, comprender las culturas en tensión en su interior (rockwell, 
2009) y, en particular, las disputas en torno a la memoria del pasado. 
Tal como indican investigaciones etnográficas con comunidades 
afectadas por el terrorismo de Estado (Barrientos, 2003; da Silva, 
2001; Garaño, 2011; vecchioli, 2001), esta perspectiva ha enriquecido 
el campo estudio ya que permite comprender cómo las memorias 
conviven cotidianamente al modo de confrontaciones permanentes 
entre distintos actores y sus versiones sobre el pasado. 

las disputas señaladas se explican por los diversos posicionamientos 
ideológicos, de clase y generacionales que enmarcan las prácticas de 
memoria y contramemoria de los grupos involucrados (Jelin, 2002a). 
Así en los últimos años se han generado reflexiones y análisis que dan 
cuenta de la multiplicidad de actores en el espacio escolar y la diversidad 
de sus memorias, entendidas como conjuntos de olvidos y recuerdos 
que le brindan identidad a los grupos y un sentido a sus acciones en el 
presente. 

Un ejemplo de ello es el trabajo de zembylas y Bekerman (2011) 
en escuelas con programas de educación para la paz en regiones con 
profundos conflictos, Palestina e israel por un lado y, por otro, Chipre 
y Grecia. los autores consideran que las modificaciones sobre la 
identidad nacional y la alteridad del extranjero, son posibles gracias 
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a los cambios en los rituales conmemorativos más que en lo que 
acontece con el curriculum en el aula. Así cuestionan la estrategia sobre 
enseñanza de la historia que, realizando modificaciones en los libros de 
texto y currículums escolares, intentan prevenir nociones bélicas hacia 
otras naciones. 

Por su parte, lomsky- Feder (2004, 2011) en sus estudios de más de una 
década en israel sobre rituales escolares sobre la memoria de la Shoah y 
el nacionalismo sionista, concluye que las memorias privadas familiares 
en disputa sobre el conflicto con los países árabes se expresan con mayor 
fuerza y presencia que las memorias sagradas del currículum oficial. de 
este modo las memorias son hegemonizadas por grupos privados que 
tienen mayor legitimidad en el escenario de la escuela. A conclusiones 
similares arriba Christou (2008) en sus estudios sobre las memorias 
sagradas y peligrosas en escuelas secundarias de Turquía y Chipre.

En el caso argentino, el estudio de Molas y Molas (2006) permitió 
conocer las producciones imaginarias de estudiantes y docentes en 
una escuela que funcionó como centro clandestino de detención y 
exterminio durante la dictadura cívico militar. la autora reportó 
las dificultades en la apropiación del espacio por la comunidad ante 
la presencia de “espectros” y restos del pasado represivo. los actores 
educativos se interrogaban si era posible gestionar procesos de enseñanza 
aprendizaje con niños y niñas en un espacio marcado por la muerte y 
la desaparición de personas en un contexto de impunidad. En el caso 
chileno conocemos el estudio de Assáel, Cerda y Santa Cruz (2001) 
quienes abordaron la dificultad de los jóvenes de representar el pasado 
represivo de su escuela. 

las referencias anteriores permiten sostener que la memoria, en tanto 
construcción social enmarcada en tiempo y espacio, se constituye 
y expresa en el cotidiano (reyes, 2009) por lo que puede desde allí 
ser registrada. Estas memorias se enmarcan en lugares, actores y 
objetos y sus versiones se enuncian en ciertas condiciones sociales de 
producción (Pollack, 2006). las memorias sobre el pasado se modifican 
en función de los agentes legitimados que las disputan en el espacio 
público, ganando “mentes y corazones” para imponer sus sentidos 
(Stern, 2013). Así el abordaje de las posturas de los actores escolares, 
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sus prácticas y el curriculum oficial, pueden mostrar que las acciones 
vinculadas al quehacer cotidiano y conmemorativo tienen mayor 
relevancia en la construcción de las memorias de los estudiantes que lo 
que pueda prescribir el curriculum explícito. revisaremos este quehacer 
a continuación. 

Elementos para una descripción y análisis paciente de la 
memoria en la escuela

Para desplegar una mirada más comprensiva sobre los dilemas de la 
trasmisión del pasado reciente en la escuela adoptamos una perspectiva 
etnográfica. Con ella abordamos el conjunto de relaciones que 
caracterizan la cultura de la escuela y sus producciones memoriales en 
distintos niveles. El “estar ahí” fue indispensable para describir con 
detalle la forma como los actores escolares perciben, interpretan y 
agencian distintos marcos de memoria. 

nuestro trabajo demandaba encontrar la manera de preguntar a las 
nuevas generaciones sin imponer contenidos, observar las interacciones 
y los efectos de nuestra presencia en la escuela. Para ello fue necesaria 
una estancia prolongada para construir relaciones con las personas que 
constituyen el mundo social de nuestro interés. 

En el caso del investigador colombiano para su tesis doctoral realizó 
observaciones en los colegios1 y entrevistas a docentes, directivos y, 
especialmente, estudiantes. las instituciones públicas de Buenos Aires 
se seleccionaron por la diversidad social que presentaban, realizó su 
trabajo en el año 2011 y entrevistó 85 estudiantes del último año de 
secundaria. Este trabajo era la continuación de uno realizado en el año 
2004 en las mismas instituciones. En Bogotá trabajó con colegios de 
características similares a las porteñas, realizó las mismas actividades 
y entrevistó a 164 estudiantes del último y el antepenúltimo año de 
secundaria. 

1  llamaremos escuelas a las instituciones que imparten enseñanza básica, 
primaria o elemental, y liceo o colegio a las correspondientes a educación secundaria, 
media o bachiller.
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la investigadora chilena por su parte, realizó trabajo de campo 
intensivo durante todo el período escolar de 2014. Seleccionó dos 
escuelas públicas primarias que llevan los nombres de víctimas de la 
dictadura militar, una rural al sur de Chile y una urbana de la capital. 
la investigadora observó clases de sexto año de educación primaria 
de Historia y Ciencias Sociales, Consejo de Curso así como rituales 
escolares patrióticos, aniversarios, reuniones docentes y el cotidiano 
escolar. Además entrevistó a directivos, docentes de niños y niñas, así 
como conversaciones grupales con 37 estudiantes de sexto año básico. 

Para ejemplificar cómo la perspectiva etnográfica permite recolectar 
datos diferentes a los de encuestas, entrevistas y grupos focales, 
abordaremos algunos aspectos vinculados con la entrada al campo y 
cómo las relaciones entabladas durante la estadía permanente habilitan 
la construcción de datos en situaciones “inesperadas”. Finalmente, 
tomaremos el análisis de las conmemoraciones sobre el pasado reciente 
para ejemplificar los aportes de esta perspectiva al análisis de un objeto 
específico de conocimiento en la escuela.

La entrada al campo y “estar ahí”

En el trabajo de campo el acceso a la información, espacios y personas 
se encuentra determinado por quién sea el investigador, cómo es visto y 
las relaciones que establece (Bernard, 2006; Hammersley & Atkinson, 
1994). los aspectos relacionados con el género, la edad, nacionalidad, 
extracción de clase, el nivel de formación etc. inciden en la aceptación o 
rechazo de nuestra presencia y el establecimiento de relaciones cordiales, 
distantes o tensas. los investigadores debemos reflexionar sobre nuestra 
situación e implicaciones para determinar el tipo de información a 
la que tendremos acceso y cómo ciertos incidentes se convierten en 
situaciones en las que podemos construir nuevos datos (Guber, 2011).

El ingreso al campo de la investigadora chilena ocurrió luego de pasar 
dos años de estudios doctorales en Argentina. Allí conoció experiencias 
académicas y de formación docente en transmisión del pasado reciente, 
así como didácticas novedosas de enseñanza del conflicto con niños y 
niñas. luego retornó a su país donde los trabajos etnográficos sobre 
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memorias de la dictadura cívico militar son escasos (Barrientos, 2003; 
Fernández, 2005). 

En la escuela urbana el ingreso no fue problemático, pues los actores 
educativos estaban de acuerdo con que se registrara lo que trasmitían del 
pasado conflictivo en su quehacer pedagógico y cotidiano. valoraron la 
importancia de relevar los trabajos sobre la memoria que se realizan en 
la institución y, en particular, les interesaba saber lo que sus estudiantes 
conocían y valoraban de ese pasado. 

la escuela rural fue seleccionada porque llevaba el nombre de un 
profesor que fue un ejecutado político tras el golpe militar de 1973. la 
colocación del nombre ocurrió a comienzos de la transición democrática, 
tras largas disputas entre la comunidad y las autoridades locales, pues 
estas impusieron el nombre por encima de la opinión de la mayoría de 
los habitantes. 

En principio la investigadora desconocía esta situación y sus detalles, 
además el ingreso le fue facilitado por las autoridades por lo que le 
sorprendió que su llegada a la escuela no fuera bien recibida, como 
escribió en sus notas de campo: “Cuando nos reunimos los cuatro 
(director, docentes y yo) me preguntan por qué elegí la escuela. Cuando 
les indico que es por su nombre, reaccionan de un modo muy tenso, 
algo contrariados, como si yo hubiera dicho algo incorrecto” (nota de 
campo, escuela rural, primera visita, agosto de 2013).

Considerando esta reacción inicial, se mantuvo en espera paciente y 
observante de lo que su presencia provocaba. En principio era claro que 
el nombre de la escuela era omitido por la mayoría de los actores escolares 
y rechazado por las autoridades de la escuela, docentes y familias. 
dado que la investigadora manifestó su interés por esta institución, 
justamente por su nombre, su presencia despertó suspicacias. A pesar de 
ello, “el venir” de un postgrado en el extranjero legitimó la participación 
en el espacio escolar y luego de colaborar en distintas actividades tales 
como el trabajo en el aula, las fiestas costumbristas, salidas pedagógicas, 
desayunos y almuerzos, pudo mantener la experiencia de investigación 
a pesar de la incomodidad inicial de los actores educativos. 



la PersPeCtiva etnoGráFiCa en las investiGaCiones soBre el Pasado ConFliCtivo

109

Sobrepasar estas barreras implicó mayor atención a los primeros días 
en la escuela, durante los que se hizo prioritario registrar los encuentros 
incómodos. por ejemplo, lo ocurrido durante su segunda visita: 

Tocan el timbre para el recreo. Me invitan a la sala de profesores 
a tomar café. (...) la prof. Marcela me señala un tazón que hay 
sobre la mesa. Al ver el tazón me encuentro con una foto de 
Pinochet impresa. Esta foto es muy siniestra para mí porque es 
una foto característica de él con lentes oscuros y el ceño fruncido. 
Confieso que la situación me espantó. Pregunto de quién es el 
tazón (...) El director dice que la usa para que los profesores sepan 
cuál es su ánimo del día. En broma y para salir de mi espanto, 
le digo que haré lo mismo cada vez que llegue al colegio: Mirar 
el tazón para saber cómo debo tratarlo (nota de campo, escuela 
rural, abril de 2014).

Esta “bienvenida” habilitó a pensar el modo como era recibida ante 
la apertura a contenidos tabú y, en particular, en comunidades rurales 
donde la represión política ha sido silenciada en sus posibilidades de 
denuncia. El análisis de este encuentro permitió a la investigadora 
observar de manera concreta los gestos emergentes de marcos de 
memoria y las prácticas inesperadas de los actores. 

durante el año 2004, en el pasillo de una de las escuelas porteñas, el 
otro autor de este trabajo caminaba por un pasillo junto a una docente 
de historia que le había permitido asistir a sus clases. de pronto ella se 
detuvo en la biblioteca para entregar un libro sobre la enseñanza de la 
dictadura. Se asomó, lanzó una rápida mirada y preguntó por alguien, 
no estaba. Agradeció a su interlocutora y le anunció que volvería más 
tarde. luego se acercó y dijo en voz baja “hay que ver a quien se le 
entrega, porque después se pierde”. luego aclaró sobre ese episodio: 

“claro, sí, los hacen desaparecer. Tengo que llevárselo a la 
bibliotecaria y decirle ¿dónde lo ponés?... como para que los otros 
sepan que yo sé que está ahí (…) yo cuando sé que va a venir un 
material digo: ¡miren que estoy esperando tal material!, ¿Por favor 
cuando lleguen me avisan?, como para que sepan que yo sé que 
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va a llegar y no puedan decir acá no llegó nada” (nota de campo, 
escuela urbana, mayo de 2004).

Esta docente trabajaba temas de derechos humanos en asocio con 
la titular de Educación cívica y uno de los preceptores. Con ellos el 
investigador también entabló una buena relación por afinidades de 
formación y orientaciones políticas. Sin embargo, en la escuela había 
otras posturas de docentes que no fueron visibles al comienzo. las 
entrevistas con estudiantes indicaban que ellos sabían de las contiendas 
por el pasado entre los adultos, como señalaba una joven a propósito de 
los actos escolares:

Bárbara: Acá, se conmemoran la mayoría de los eventos, ¡bah!... 
(…) se hace el acto del 24 de marzo, igual hay ciertos profesores 
que tal vez no están tan de acuerdo <sonríe> con que se haga el 
acto

d: ¿Por qué?

B: y… por ciertas ideas políticas que tienen, bastante retrogradas 
y cerradas ¿no?, pero se sigue conmemorando (nota de campo, 
escuela urbana, octubre de 2004). 

El ingreso y contacto permanente con los docentes interesados en los 
derechos humanos y el pasado reciente, evitó un acercamiento con 
los docentes que agenciaban otros marcos de memoria2. la atención 
respecto a esta situación permitió recabar más información sobre sus 
prácticas: no bajar a los actos, reclamos para enseñar “las dos campanas”, 
quejas de algunos padres y la manera cómo el marco establecido por el 
nunca más se consolidaba como sentido común, sin que ello implicara 
la presencia de otros marcos agenciados por docentes y estudiantes. 

En el siguiente trabajo de campo, siete años después, el investigador 
presenció un episodio muy significativo: el Centro de Estudiantes 
había organizado charlas en cada curso para conmemorar La Noche 

2  nos referimos a los otros dos grandes marcos (“la teoría de los dos demonios” 
y “la guerra sucia”), que han sido bien estudiados y caracterizados por Franco (2014).
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de los Lápices3. Un grupo de tercer año no dejó que sus compañeros 
del último año ingresaran al aula para desarrollar la actividad, pues no 
estaban de acuerdo con su “línea”. 

identificar y describir los diferentes marcos de memoria que circulan 
en la escuela, quiénes los agencian y cómo se presentan muchas veces 
escapa a una muestra representativa de entrevistas, requiere una tarea 
paciente dónde el investigador permanece atento a lo que ocurre y 
reflexiona sobre su lugar en el campo con el fin de conocer y cómo 
buscar la forma de abrir los significados que están disponibles en sus 
notas. En dicha permanencia las “cosas no dichas” son fundamentales, 
veamos algunos ejemplos.

Lo políticamente incorrecto

El “estar ahí” no es otra cosa que la presencia constante del investigador 
en los pasillos, patios, oficinas y aulas para conocer el día a día escolar, 
la enseñanza y apropiación del curriculum, las relaciones entre docentes 
y estudiantes y las producciones espontáneas de los y las estudiantes. 
durante las situaciones cotidianas se lleva a cabo la interacción entre los 
actores escolares, los elementos que aporta cada uno, la forma en que 
los despliegan y los sentidos dados a sus prácticas, así como la relación 
entre lo que “dicen” y lo que “hacen”.

desde la perspectiva etnográfica el investigador se introduce en el 
campo dejando en suspenso las determinaciones teóricas para incluir 
los aspectos emergentes del objeto de estudio. Esto demanda actuar 
con una mente abierta, para seguir las relaciones en los grupos, rastrear 
los sentidos comunes que los amalgaman y las maneras implícitas de 
actuación. los significados y prácticas de los actores no están disponibles 
para ser reconocidos de forma transparente e inmediata, requieren de un 
trabajo paciente de observación, escucha y registro para luego analizar 
y confrontar las reflexiones sistemáticas con el campo, una y otra vez.

3  Este episodio es un ejemplo muy difundido sobre los alcances que tuvo la 
represión del último gobierno militar. En un interesante artículo, lorenz (2006) 
analiza cómo este episodio se convirtió en un emblema del terrorismo de Estado.
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En tanto la mente abierta está disponible a cualquier información, 
también debe escuchar, registrar y reflexionar contenidos perturbadores 
y contrarios tanto a sus adscripciones valóricas e ideológicas, como 
a los ideales educativos de formación ciudadana, de valoración de 
los derechos humanos o de educación para la paz en sociedades post 
conflicto. 

En el caso de nuestro objeto de estudio, las memorias del pasado 
represivo o del conflicto político que dan cuenta de la defensa de la 
represión fueron moneda común en algunos encuentros. Estuvimos 
frente a prácticas pedagógicas contrarias a la promoción de valores o 
de respeto a los derechos de niños y niñas como sujetos pedagógicos. 
También registramos significados en tensión con la valoración oficial del 
curriculum sobre los hechos del pasado, pero que nos parece dan cuenta 
de imaginarios culturales asociados a las versiones de los vencedores 
(Salvi, 2014) o a las memorias de la salvación (Stern, 2013).

Así por ejemplo en las escuelas chilenas niños y niñas confunden las 
características del régimen de facto con las de los gobiernos democráticos, 
indican que las dictaduras se homologan al Progreso y Bienestar social, 
creen que Augusto Pinochet fue un héroe de la independencia o 
bien que el golpe de Estado fue un cambio de mando pacífico entre 
gobernantes y que por ello se lo celebra:

Andrea ante la pregunta de la docente sobre “qué se celebra el 
Bicentenario?” escribe en su cuaderno “se selebra (sic) el golpe de 
Estado”, y Pamela cuando le explico sobre la independencia y que 
ella tiene que referir acontecimientos, cosas que pasaron o bien 
personajes o héroes patrios, me pregunta “es Pinochet tía?” (notas 
de campo, escuela urbana, mayo de 2014).

Estos elementos expresan el marco de memoria instituido por los 
vencedores sobre el régimen de Pinochet caracterizado por el éxito del 
modelo económico y el orden social. Además niños y niñas confundían 
regímenes políticos de características muy distintas. Para lira (2009) esto 
sería un efecto discursivo en las nuevas generaciones de las postdictadura 
asociado a las políticas de olvido e impunidad que caracterizaron a la 
transición democrática chilena, pero con remotos antecedentes en las 
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distintas transiciones posteriores a los conflictos políticos a lo largo de 
la historia chilena, siendo parte de una memoria larga sobre el miedo. 

Por su parte, en una de las escuelas al noroccidente de Bogotá, la 
confianza con algunos docentes y estudiantes permitió presenciar cómo 
se usan categorías entre los actores escolares ligadas a la historia del país 
y sus formas de uso:

Ese día, los profesores estaban asesorando a los representantes 
estudiantiles en varios temas (…) los representantes habían 
recibido muchas quejas sobre el profesor J.C., quien, según los 
estudiantes, los corregía de manera grosera, era pedante y “se cree 
un sabelotodo”. “Sí es muy grosero”, dijo el personero, “fuimos 
un día a hablar con él y nos dijo: pero ustedes ¿me quieren sacar 
del colegio?, ¿vienen a amenazarme?, ¡son unos guerrilleritos!, 
solo les falta la pistola ahí en el bolsillo (…) (notas de campo, 
escuela urbana, mayo de 2012). 

Aunque los chicos sólo intentaron conversar con el profesor, su defensa 
fue una descalificación (“guerrilleritos”). Este episodio expresa una 
representación que anula al otro relacionándolo de manera directa con 
la violencia, según un esquema moral presente con mucha frecuencia en 
los relatos de los chicos sobre la historia del país. Según este esquema, 
el devenir de la historia política y el conflicto armado está vinculado 
a una clasificación de actores sociales de acuerdo con gradaciones de 
“maldad”. En el desarrollo de la investigación se pudo establecer que 
dicho esquema hace parte marcos de memoria dominantes en los 
espacios de socialización de los estudiantes.

Estos ejemplos muestran la necesidad de estar atentos a la observación 
de situaciones que se presentan en los espacios escolares, los debates 
entre los y las estudiantes y las maneras en las que una vez en el campo, 
con la confianza generada, se logra acceder a las posturas “políticamente 
incorrectas”, fuera de la búsqueda de “hegemonías” en los currículums 
y libros de textos. El objetivo no es otro que desencajar los discursos 
“armados” para la mirada externa. las posturas que aparecen en 
forma de confusión, chiste, broma o descalificación permiten conocer 
significaciones profundas de los actores escolares que se expresan en los 
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vínculos con las nuevas generaciones y, especialmente, en las versiones 
dilemáticas que trasmiten sobre el pasado.

la observación constante permite conocer aquello que los actores 
censuran en una entrevista estructurada o en las respuestas formales 
a una encuesta. Esta metodología permite acceder y registrar tanto las 
memorias completas (Salvi, 2014) como las memorias denegadas o 
silenciadas (da Silva, 2011), lo que no se debe decir según los ideales 
democráticos, los tabús de la sociedad democrática. 

Las interpelaciones a los investigadores: de “vigilantes” a 
“oyentes” 

El mundo social es dinámico, está conformado por seres reflexivos y 
no es algo neutral preparado para la aséptica recolección de datos. los 
datos se producen en un proceso en el que el investigador tiene debe 
identificar cuál es su lugar allí, lo que implica su presencia y la manera 
cómo los otros lo perciben y actúan en consecuencia. Por ello debe 
estar atento a las fantasías y proyecciones que evoca su presencia como 
extranjero en el campo, ya que al intervenir el espacio su figura no es 
inocua para los actores (Guber, 2007). 

Cuando el investigador indaga sobre memorias del conflicto político 
se despliegan contenidos de diverso tipo para los “nativos”. Advertimos 
construcciones asociadas a la persecución, al miedo al otro, a la amenaza 
que constituyen los extraños de una comunidad (da Silva, 2000), pero 
también a la posibilidad de testimoniar con el investigador situaciones 
de impunidad sobre los crímenes de los cuales han sido víctimas ellos 
mismos o sus cercanos.

Así por ejemplo la investigadora, en la escuela rural chilena, gracias 
a su presencia permanente en el aula pasó de ser representada como 
una amenazante supervisora ministerial a una ayudante útil para las 
actividades educativas con niños y niñas. Esta sospecha expresada por 
el docente a cargo del curso la asociamos a su condición de víctima de 
persecución política y posterior relegamiento en esta escuela a fines del 
gobierno de Pinochet. 
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Por otro lado, una observación de clases sobre la dictadura militar en 
un colegio de Buenos Aires, mientras el investigador tomaba notas 
en su cuaderno de campo desde el último puesto del aula, uno de los 
estudiantes comentó que la dictadura era una época de vigilancia en 
la que venía gente de afuera a controlar y tomar registro. luego de ese 
episodio, el investigador habló con el estudiante, le mostró el diario de 
campo y, desde luego, en la entrevista con él consideró esta intervención. 
Ambas experiencias de campo nos permiten sostener que en la medida 
que el investigador forma parte constitutiva del campo que estudia, 
“accede a un mundo donde cuanto suceda con él dice acerca de cuanto 
allí sucede” (Guber, 2007: 53). 

El ajuste del dispositivo de entrevistas se enriqueció de las clases 
observadas, las conversaciones informales con los docentes y el contacto 
cotidiano con los estudiantes. El vínculo constante permitió generar 
confianza con docentes y estudiantes, por ejemplo durante las entrevistas 
con los jóvenes de Buenos Aires y Bogotá: al comienzo de las entrevistas, 
el investigador preguntaba a los jóvenes sobre los acontecimientos más 
importantes ocurridos en su país durante los últimos treinta años; a 
partir de las palabras y categorías que ellos empleaban en sus respuestas, 
re formulaba preguntas para entablar un diálogo en el que cada joven 
elaboraba un relato sobre la historia reciente de su país.

En el caso de los estudiantes argentinos, el acento extranjero del 
investigador le permitió ocupar la postura de entrevistador “ingenuo”. 
Esto facilitó conversaciones más fluidas y con explicaciones respecto a 
significados implícitos que los entrevistados consideraban compartidos 
por su grupo de pertenencia. Estos relatos sobre aquello “que 
lamentablemente sabemos todos” eran tributarios de las memorias que 
sirvieron a los organismos de derechos humanos para confrontar los 
discursos de impunidad durante la transición democrática (Higuera, 
2010a).

En el caso de Bogotá, los estudiantes entrevistados suponían que el 
investigador al compartir el acento y ser un adulto, sabía de lo que 
estaban hablando. Esto implicó un trabajo más cuidadoso de escucha y 
formulación de repreguntas para exponer los supuestos de los estudiantes 
a un “profe”. Una vez “superada” esta distancia, las frases iniciales de 
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los estudiantes bogotanos apuntaban a señalar que “el país no es tan 
malo como lo pintan”, otros chicos omitían el abordaje de situaciones 
conflictivas y un tercer grupo señalaba que “no hay que hablar de todo 
lo malo” pues “en todo lado hay conflictos como acá”.

no hablar del conflicto, no abordar algo que los precede a ellos y a 
sus padres, parecía algo “natural” entre los colombianos. Por ello, fue 
necesario insistir con preguntas directas a los estudiantes para quienes el 
tema era algo que debía ser evidente para el entrevistador. El contexto y 
quienes participaban de las entrevistas tuvieron incidencia en los datos; 
las primeras entrevistas fueron una prueba de las preguntas disparadoras 
y una experiencia sobre las reflexividades en juego, sus implicaciones 
en los diálogos y la clave para formular estrategias que permitieran 
aprovechar la situación de entrevista en beneficio de la investigación 
(Higuera, 2015).

En el caso chileno, la relación cotidiana con niños y niñas en el aula y en 
diversas actividades, habilitó a su vez la apertura a hablar del conflicto 
político y la trasmisión de éste en el espacio familiar. la investigadora 
accedió al hogar de niños y niñas, pudo hablar del pasado represivo 
con madres, padres y abuelos quienes accedieron a testimoniar sobre 
sus experiencias vividas gracias a los cambios en la sociedad chilena en 
las últimas décadas relativas a la libertad de expresión y de voto (Palma, 
2017). 

Padres, madres y abuelos recordaban que durante la dictadura “no 
se podía hablar” y menos con extraños. En ese contexto no habrían 
contado sus experiencias familiares como víctimas y testigos asociadas 
a esta época y el modo que las transmiten a sus descendientes. En este 
sentido, tanto la perspectiva metodológica adoptada por nosotros 
como el contexto sociopolítico de producción de datos en democracia, 
hicieron posibles la escucha y la expresión de memorias diversas sobre 
el pasado reciente de nuestros países.

Conmemoraciones

la relevancia y significado de las fechas “infelices” son disputados 
constantemente en el espacio público (Jelin, 2002b). En algunos casos 
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los Estados han generado políticas de oficialización sobre estas fechas 
y en otros se manifiestan desde voces marginales. El contexto escolar 
también participa de estas disputas cuyo análisis resulta más denso por 
medio de la perspectiva etnográfica.

En Argentina la transición democrática estuvo marcada por un fuerte 
desprestigio de la dictadura con logros simbólicos muy importantes 
para el movimiento de derechos humanos. Esto habilitó la organización 
de conmemoraciones amparadas por resoluciones estatales y acciones 
espontáneas de docentes y directivos (lorenz, 2006). Es así como en el 
año 2004 resultaba interesante averiguar cómo se implementaban estas 
conmemoraciones, por ejemplo, el acto por La Noche de los Lápices:

Hacia las 7:45 estaba llegando a la escuela, parece que todos 
los alumnos estaban enterados del acto. Una vez ingresaban se 
ubicaban en la cancha de fútbol cinco junto a sus compañeros 
de curso. (...) Empezaron a sonar por los parlantes las notas del 
himno de la escuela, miré hacia la cancha y la multitud de jóvenes 
se había convertido en una formación silenciosa con miradas al 
frente (…) Terminó la música. Uno de los jóvenes del Centro 
[de estudiantes], vestido con pantalón y camisa negra, se acercó 
al micrófono: “Este día nos encontramos reunidos para recordar 
lo ocurrido en una madrugada de 1976, en la que sacaron de sus 
casas a un grupo de chicos que habían luchado por una causa 
justa”, por esta causa –prosiguió– se habían enfrentado al poder 
de la dictadura militar. (…) “hoy nos reunimos para recordar lo 
ocurrido”. después de la corta introducción anunció la entrada 
de la Bandera nacional. desde la puerta principal llegaron 
tres alumnos formados en una línea paralela, que intentaban 
mantener con una especie de paso marcial (…) El muchacho de 
negro anunció el Himno nacional (...) Terminada la lectura de 
los acontecimientos, el joven con la camiseta de Metallica tomó 
el micrófono para cerrar el acto: “Este día hacemos memoria de 
lo ocurrido, porque en democracia es la única forma de construir 
una sociedad justa”. (...) Mientras los cursos salían de la cancha, 
los parlantes emitían una marcha militar que retumbaba entre la 
tranquila y desordenada multitud de jóvenes que se dirigía a las 
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aulas para iniciar las clases. “¡¿Quién puso eso?!”, le pregunté a 
una docente de historia, que me respondió sonriendo: “¡no sé, 
pero es muy paradójico en un acto como este!” (notas de campo, 
escuela urbana, septiembre de 2004). 

Este acto sintetiza los posibles efectos de la inclusión de los temas 
relacionados con la dictadura dentro de actos regulados bajo las 
pautas tradicionales de la cultura escolar: se realizan bajo las formas 
establecidas por los actos patrióticos. Solemnidad, orden cerrado y 
pasos marciales enmarcan las proclamas contra del autoritarismo y 
su barbarie (Higuera, 2010a). desde una perspectiva centrada en las 
prescripciones curriculares, sería imposible rastrear estas continuidades 
de la gramática escolar que se presentan de manera contradictoria en 
el acto. Al mismo tiempo la estancia prolongada en la escuela permite 
conocer quiénes eran las distintas personas en el acto, qué hacían, cómo 
lo organizaron y qué significado le atribuían. 

Con el tiempo los actos escolares sobre el pasado reciente fueron 
transformándose en jornadas de reflexión organizadas por los 
estudiantes, quienes retomaron la conmemoración para incentivar 
la participación en instancias de representación, reflexionar sobre la 
militancia juvenil y nutrir la asistencia a la marcha pública (Higuera, 
2015). Así las fechas vinculadas con el pasado reciente han adquirido 
formas diversas y cambiantes. El estar en las escuelas también permitió 
saber de maestros que “no bajaban” a los actos y se quedaban en la sala 
de profesores y quienes, a pesar de las políticas que oficializaron las 
actividades sobre la dictadura y los derechos humanos, se negaban a 
tratar el tema con los estudiantes.

En el caso de Chile, la conmemoración del golpe de Estado el día 11 
de septiembre ha tenido relevantes modificaciones desde su primera 
conmemoración. la memoria oficial de la dictadura celebró la fecha 
en 1974 como el día de la Confraternidad nacional, de la liberación 
nacional y del Pronunciamiento (Candina, 2002), realizando actos 
oficiales de festejo durante toda la dictadura hasta 1989 y declarándolo 
feriado en 1981. Transcurrida una década desde el golpe de Estado, las 
memorias disidentes comenzaron a expresarse en el espacio público a 
partir de las primeras jornadas de protesta nacional en septiembre de 
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1983 (Stern, 2013). El feriado se derogó en 1998 y se lo proclamó el 
“día de la Unidad nacional”. Solo en 2003 el carácter doloroso de la 
fecha se constituyó en acto oficial de Estado (Stern y Winn, 2014). 

A la dinámica oficial se suma la organización de actos de la sociedad 
civil de recuerdo colectivo de las víctimas (Fernández, 2005) y en 
particular acciones asociadas a desórdenes callejeros, vandalismo y 
robos a instituciones como escuelas y centros de salud comunal en 
algunas zonas periféricas de Santiago. En el caso de las escuelas chilenas 
no contamos con investigaciones sistemáticas sobre el uso de la fecha 
pero se ha registrado su conmemoración en algunas escuelas llamadas 
“emblemáticas” (Palma, 2013b).

En este contexto resulta fundamental el abordaje de este nudo memorial 
(Stern, 2013) en términos de cómo se expresa en las instituciones 
y trastoca el cotidiano escolar: las alteraciones de horarios y qué 
intercambios se generan entre adultos y niños sobre el origen de esa fecha. 
Por ello ese día durante el trabajo de campo la investigadora registró lo 
que sucedía, y cómo se preparaban los actores para “sobrevivir” a lo que 
pudiera ocurrir fuera de la escuela: 

Previo al ingreso al aula me encuentro con Javiera, quien me 
dice que hoy es 11 de septiembre y que “queda la embarrá” (...) 
pregunto a Francisca y Carla a qué hora salen de clases el día 
de hoy. Me aclaran que temprano (…) porque “hoy es 11 de 
septiembre”. le consulto que tiene que ver esa fecha con salir 
temprano de clases. las niñas me dicen que es “porque hay 
desórdenes”, que “niños malos” los hacen. Estas personas malas 
“tiran balazos”, “sacan y queman neumáticos”. le consulto a 
Francisca por qué la gente hace esas cosas y en particular ese día. 
Me dice que “pasó algo hace años, pero no sé qué fue” (nota de 
campo, escuela urbana, 11 de septiembre de 2014).

Más allá de las respuestas, a pesar de no ser un día de conmemoración 
instituido en el calendario, la fecha del golpe de Estado puede ser un 
escenario de indagación para comprender los significados y disputas 
de sentido sobre el pasado, silencios, olvidos, confusiones y cómo los 
marcos de memoria le otorgan sentido. En nuestra tesis advertimos 
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(Palma, 2017) cómo los disturbios urbanos “llegan” a la escuela y los 
niños “saben” que algo ocurrió en el pasado y por ello la escuela se 
ve conmovida y cambia. Para los niños y las comunidades docentes se 
constituye en una efeméride de combate actual entre bandas, más que 
en una fecha de reflexión sobre el pasado y los derechos humanos4. 

Por su parte, en la escuela rural, en la semana de esta conmemoración 
fue posible también escuchar el despliegue de recuerdos muy vívidos 
de la crisis política que desembocó en el golpe de Estado, de la 
represión posterior a los opositores a la dictadura y de la evaluación 
del gobierno actual. la fecha como nudo memorial (Stern, 2013) y 
las conmemoraciones en la capital del país enmarcaron la disputa de 
posiciones ideológicas entre los actores de la comunidad. Es así como 
quien cierra posibles discusiones en torno a estas disputas es el actor con 
mayor poder institucional y quien explicita constantemente su posición 
ideológica:

les consulto si tendrán algún cambio de actividades el jueves 
11 señalando que en Santiago las escuelas salen antes de clases 
por los posibles disturbios. la profesora Mariela me dice que el 
director haría una misa (…). Él me contesta que realizará un acto 
con el tazón de su general y sentará a todos los profesores delante 
de él (nota de campo, escuela rural, 9 de septiembre de 2014).

Quién determina una fecha de conmemoración, qué pasa y se dice en 
ella es fundamental para el investigador, sin embargo la comprensión 
total de estos eventos requiere conocer la manera como se organizó, 
quiénes intervinieron en este, lo que piensan y hacen los involucrados 
en el ritual y las cristalizaciones de sentido que evoca. las situaciones 
y entrevistas citadas, dan cuenta de la manera cómo la perspectiva 
etnográfica permite analizar y explorar las conmemoraciones como un 
espacio excepcional de la experiencia cotidiana de la escuela, en el que el 
tiempo se altera e ingresa la memoria sobre el pasado en disputa.

4  la fecha “11 de septiembre de 1973” también es significada como una fecha de 
“combate” y “guerra civil” por niños y niñas (Palma, 2017).
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Conclusiones: potencialidad y límites de la perspectiva 
etnográfica

El campo de estudios sobre el pasado reciente de las sociedades 
latinoamericanas ha mostrado que este es un tema controversial en el 
habla de los actores sociales. Su carácter polémico en las escuelas es más 
evidente ya que estas pretenden ser espacios asépticos y neutrales en los 
que los conflictos del pasado no deben tener expresión. 

En este recorrido reseñamos las formas de investigación sobre el ingreso 
a la escuela de estas disputas a partir de las versiones acordadas por los 
emprendedores memoriales oficiales. dichas versiones se desplazaron a 
los libros de texto, material didáctico, formación docente y oficialización 
de conmemoraciones. lo que nos enseña la perspectiva etnográfica 
es que estas versiones también ingresan y se enfrentan en el espacio 
escolar con las memorias sueltas (Stern, 2013), con el posicionamiento 
ideológico de los actores educativos y con lo que ocurre por fuera del 
espacio institucional. 

los enfrentamientos sobre el pasado, dado que remiten a luchas 
políticas sobre el acontecer de una sociedad, comprometen a los actores 
educativos encargados de trasmitir el nunca Más. Hablar sobre lo que 
piensan, hacen y proyectan a las nuevas generaciones supone mostrarle 
a un investigador externo un discurso coherente desde la versión que 
consideran correcta de los hechos y legitimada en el debate público. El 
trabajo constante y situado que estamos proponiendo permite registrar 
las memorias no encuadradas, las contradicciones de los actores escolares 
y las formas específicas de transmisión y construcción de la memoria. 

la perspectiva que hemos adoptado es una vía de acceso a las interacciones, 
los silencios y las disputas memoriales tanto en la cotidianeidad de la 
escuela. la indagación situada, permanente y flexible posibilita conocer 
lo que se escenifica del pasado y los debates asociados a este en actos 
escolares, en aulas y en las diversas acciones que tienen lugar en la 
escuela. 

A lo largo de este escrito subrayamos con insistencia que el encuentro 
con el cotidiano escolar y el registro de los modos en que las memorias 
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se despliegan en los vínculos entre los actores educativos y nos 
incluye a nosotros como investigadores. Tal quehacer investigativo 
sobre contenidos dolorosos, conflictivos y polémicos nos interpela 
constantemente, y en particular cuando los exploramos con niños, 
niñas y jóvenes. 

El registro constante y análisis de la implicación que el trabajo de 
campo nos generaba, permitieron modificar escenarios, actores e 
interrogantes. Así la flexibilidad de la perspectiva adoptada, tanto en 
su conceptualización de los fenómenos culturales como en sus técnicas 
de producción de datos, habilitó nuestro ingreso a espacios materiales 
y simbólicos de la escuela más protegidos para mostrar a los externos. 

Si bien nuestra perspectiva metodológica es etnográfica, algunos espacios 
del campo de indagación no fueron abordados para privilegiar focos de 
análisis para objetivos particulares en los marcos de nuestras respectivas 
tesis doctorales. En el caso de Chile, no exploramos actores asociados al 
barrio en el que las escuelas estaban insertas, ni actos conmemorativos 
sobre el pasado reciente del país en la comunidad aledaña a las escuelas. 
En el caso de las escuelas porteñas y bogotanas no fueron abordadas las 
impresiones sobre estos temas en las familias de los jóvenes, ya que el 
foco estaba puesto en la agencia política específica de estos últimos más 
allá de la transmisión familiar. 

Si bien los resultados de nuestras indagaciones, en tanto no persiguen 
la generalización de resultados, hablan casos específicos esta perspectiva 
advierte la necesidad de hacer más trabajos de este tipo en distintos 
contextos. Consideramos que los estudios de memoria sobre el pasado 
reciente en espacios escolares demanda radicalizar el trabajo etnográfico 
y dar mayor apertura a lo que emerge del campo. 

En esta tarea resulta clave la realización de estudios comparados entre 
países y de memorias de distintos actores para descentrar la mirada de 
las memorias emblemáticas y dar espacio a otras construcciones, actores 
y nudos memoriales. los estudios comparados habilitarían considerar 
las apropiaciones de docentes y estudiantes sobre los contenidos de los 
libros de texto, los desafíos de los materiales didácticos de apoyo, la 



la PersPeCtiva etnoGráFiCa en las investiGaCiones soBre el Pasado ConFliCtivo

123

formación docente, y en particular las construcciones que hacen las 
nuevas generaciones a partir de la herencia trasmitida. 
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IMÁGENES DE LA DETENCIÓN EN NIETOS Y 
NIETAS DE EX PRESOS POLÍTICOS Y EX PRESAS 

POLÍTICAS: EL ARTE COMO MEDIO
DE EXPRESIÓN Y APORTE A LA ELABORACIÓN 

DEL TRAUMA PSICOSOCIAL1

Ximena Faúndez
María José Carvallo

Carolina Besoain
Diego Bravo

Jaime Villanueva

Introducción

En el artículo se presentan y analizan tres dibujos creados por Adrian 
Gouet2, artista visual chileno, a partir de fragmentos de la historia de 
vida narrada por nietos y nietas de ex presos políticos y ex presas políticas 
(en adelante ExPP) de la dictadura cívico-militar chilena (1973-1990). 
Estas historias fueron construidas en el contexto de una investigación 

1  Este artículo presenta parte de los resultados de la tesis doctoral de la primera 
autora, titulada: nietos de ex presos políticos de la dictadura militar: transmisión 
transgeneracional y apropiación de la historia de prisión política y tortura. la tesis 
contó con financiamiento de la Comisión nacional de investigación Científica y 
Tecnológica de Chile, ConiCyT, a través del Beca Apoyo Tesis doctoral 24100065 
y del Museo de la Memoria y los derechos Humanos de Chile. la escritura del 
artículo contó con financiamiento del Fondo nacional de desarrollo Científico y 
Tecnológico, Proyecto FondECyT de iniciación n°11140137.

2  Adrian Gouet es licenciado en Artes por la Pontificia Universidad Católica 
de Chile. 2005-2008. Magíster en Artes visuales, Universidad de Chile. 2011-2012. 
http://adriangouet.wixsite.com/adriangouet
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en el ámbito de la transmisión transgeneracional del trauma psicosocial 
(Faúndez, 2013). los nietos y las nietas colaboraron en forma voluntaria 
y consentida luego de ser informados de los procedimientos, etapas, 
objetivos y propósitos de la investigación. 

El estudio que originó la elaboración de este artículo buscaba explorar y 
analizar el fenómeno de la transgeneracionalidad del trauma psicosocial 
provocado por el terrorismo de Estado a partir de las narraciones 
que construyen los nietos y las nietas de ExPP de la dictadura cívico-
militar chilena. los participantes de la investigación fueron 14 jóvenes, 
ocho mujeres y seis hombres, con un promedio de 21,4 años de edad, 
provenientes de las regiones Metropolitana y de la Araucanía. 

En diez de los casos el familiar ExPP era un abuelo, en un caso era 
una abuela y en tres casos era más de un abuelo o abuela. En total 19 
abuelos/as habían sufrido PPT, de los cuales 15 se encontraban vivos al 
momento de la realización del estudio y cuatro habían fallecido. En dos 
casos el nieto no había conocido directamente al abuelo, ya que este 
había fallecido antes de su nacimiento. 

Se utilizó el relato de vida como técnica de producción de información. 
El cual es definido como una narración oral que un sujeto hace de su 
vida o una parte de su vida a un otro como oyente (Cornejo, 2006; 
Sharim, 2001). Esta técnica aporta una perspectiva diacrónica de 
acercamiento a los sujetos y sus contextos, mediante la incorporación 
del tiempo, los procesos y las trayectorias en las narraciones biográficas, 
lo cual da una perspectiva transgeneracional, coherente con el objetivo 
central de este estudio.

Para iniciar la construcción de los relatos de vida, se usó una consigna 
inicial común con los participantes. Esta opción estaba orientada 
a intencionar la construcción de las historias de vida de los jóvenes, 
invitándolos a reflexionar sobre la relación de su historia de vida con la 
historia de prisión política y tortura (en adelante PPT) del o los abuelos. 
la consigna fue la siguiente:

Cuéntame tu historia de vida como nieto/a de una persona 
que sufrió prisión política, durante la dictadura militar chilena. 
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Tómate el tiempo que tú quieras para esto. no te haré preguntas 
por ahora, sólo tomaré nota de aquellas cosas que te preguntaré 
más tarde, si alcanzamos hoy día o si no en el segundo encuentro.

Con cada participante, en adelante narrador/a, se realizaron tres 
encuentros de una duración de entre una hora y una hora y media cada 
uno. las sesiones fueron llevadas a cabo por la investigadora, en adelante 
narrataria3, de acuerdo a criterios de no-directividad, disponiendo de 
una escucha cálida y de una comprensión empática (Cornejo, Mendoza 
& rojas, 2008). 

dado el carácter dialógico del relato de vida, y debido a que el presente 
estudio trata un tema sensible (lee, 1993), capaz de generar emociones 
en participantes e investigadores, se consideró integrar las condiciones de 
producción y relación de interlocución (Cornejo, Besoain & Mendoza, 
2011) en las etapas de producción, análisis e interpretación del mismo. 
Para ello se desarrollaron tres dispositivos de escucha siguiendo las 
propuestas de Cornejo (2008), Cornejo et al., (2008) y legrand (1999) 
que consideran la subjetividad de la interacción narrador-narratario y 
las condiciones físicas en que éste se lleva a cabo, estos son: 

1. Cuaderno Reflexivo de la Narrataria: Escrito por la 
investigadora durante el proceso de producción y análisis de los relatos. 
En él se registraron las reflexiones en torno al proceso de contacto, 
realización de cada encuentro y particularidades del contexto histórico-
social en que estos se producen, así como las primeras impresiones en 
torno a la historia escuchada. Estas reflexiones también recogieron 
información respecto al impacto emocional y corporal provocado por 
la escucha directa de los relatos de vida. 

Entre los principales contenidos escritos por la narrataria se encuentra 
la dificultad para preguntar sobre la experiencia de prisión política y 
tortura a los nietos de las víctimas-sobrevivientes. dificultad que era 
compartida por los nietos quienes en sus relatos cuentan que para ellos 
era muy difícil preguntar sobre esta experiencias a sus padres o abuelos. 

3  Se utiliza el término narrataria como una traducción del término francófono 
narrataire, definido por de villers (1996) como el “oyente”.
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En ambos casos la dificultad se asocia al temor de dañar al otro con 
preguntas sobre experiencias dolorosas. 

2. Notas de Campo del Transcriptor/a: Se trata de comentarios 
y reflexiones de los y las ayudantes de investigación, surgidas durante la 
escucha y transcripción de los relatos, en relación al proceso de contar 
la historia de vida y la interacción entre narrador y narrataria. Entre las 
notas de campo destaca el reconocimiento por parte de los transcriptores 
de procesos de contratransferencia (legrand, 1999) entre narrataria y 
narrador. la contratransferencia en procesos de investigación alude 
a las actitudes, pensamientos e ideas que de manera inconsciente el 
investigador produce en la relación con el participante. En el presente 
estudio estas ideas fueron rastreadas a partir del análisis de lo dicho 
o no dicho, de lo preguntado o no preguntado por la narrataria a los 
narradores. Entre las ideas rastreadas destaca que la narrataria pensara 
en lo doloroso y difícil que era para los narratarios hablar de la tortura 
y vejaciones sufridas por sus abuelos durante la prisión política.

3. Interanálisis: estrategia dirigida a trabajar con la persona del 
investigador aspectos transferenciales y contratransferenciales implícitos 
en la relación de interlocución, mediante la inclusión de un tercero 
externo que permita liberarlo de distorsiones personales (legrand, 1999). 
Este se realizó mediante dos instancias. reuniones semanales entre 
narrataria y transcriptor/a, las que permitían comentar las impresiones del 
transcriptor/a respecto a lo sucedido en cada encuentro y las impresiones, 
vivencias y emociones de la narrataria tras cada encuentro. y reuniones 
de equipo, en ellas se presentaban los comentarios por dupla (narrataria-
transcriptor/a) y se discutían las impresiones de cada miembro del equipo.

los dispositivos de escucha permitieron relevar el impacto que tuvo, en 
el equipo de investigación4, el trabajo en un tema sensible. A medida 

4  El equipo de investigación estuvo compuesto por la investigadora responsable 
y tres asistentes de investigación, dos mujeres y un hombre. El equipo presentaba una 
relativa heterogeneidad, tanto en la formación académica, edad, ciudades de origen, 
experiencia profesional, historias de vida e historias familiares relacionadas con la 
dictadura militar. Todas diferencias que potenciaron la capacidad de escucha de los 
relatos de vida de los nietos de ex presos políticos, enriqueciendo la construcción de 
hipótesis, distinciones y registros asociados al fenómeno de estudio.
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que avanzaba la investigación, los relatos de vida iban provocando 
emociones tales como dolor, tristeza, rabia e impotencia en el equipo de 
investigación, así como malestar físico, dolores musculares y dificultad 
para dormir lo que generó la necesidad de implementar actividades 
de conversación y reflexión del impacto emocional y corporal que 
provocaba la construcción y escucha de los relatos de vida. Fue a partir 
de dicha reflexión que se creyó necesaria la incorporación del artista en 
el proceso de escucha y análisis de los relatos de vida.

Entre los resultados del estudio, destaca la descripción de las imágenes 
reconstruidas por los nietos y las nietas en torno a la detención de sus 
abuelos. El evento de la detención del abuelo por parte de agentes del 
Estado, emerge en el relato, imaginado y reconstruido por los nietos y 
las nietas, como un elemento articulador de sus narraciones en torno al 
trauma psicosocial.

la tortura en cambio, si bien es denunciada por los narradores, estos no 
logran integrar en sus narraciones parámetros temporales y espaciales 
específicos que permitan la reconstrucción de esta experiencia, a 
diferencia de lo que ocurre en la narración de la detención del abuelo. 
En este estudio se habla de la narración imposible o de la imposible escena 
de tortura debido a que se trata de un relato que no logra recrear ni 
reponer la magnitud de los acontecimientos asociados a esta.

En el presente artículo se discute el aporte del arte, en particular 
las creaciones del artista, Adrian Gouet, para expresar las imágenes 
en el lenguaje, que denominamos imágenes de la detención, en la 
materialidad, expresión y elaboración de las memorias traumáticas. 
Para ello se presentarán y analizarán tres dibujos de interpretación 
libre, que fueron creados por este artista, por solicitud del equipo de 
investigación, quiénes, tras evaluar el impacto emocional y corporal 
provocado por la escucha de los relatos de vida, decidieron apoyarse 
en el arte para aportar a la tramitación de lo nombrado pero a la vez 
dar visibilidad a aquello callado en los relatos de vida de los nietos y 
las nietas de ExPP. 
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I. Antecedentes teóricos

1. La investigación en temas sensibles

En la actualidad existe un reconocimiento creciente de que la 
realización de investigación cualitativa presenta diversos desafíos 
para los investigadores. Algunos de estos desafíos incluyen temas 
relacionados con el mantenimiento de límites, el uso de la subjetividad, 
la reflexividad y el manejo de emociones del investigador (Cornejo 
et al., 2012). Mientras muchas de estas dificultades son únicas para 
la investigación cualitativa algunas de ellas se intensifican cuando se 
investigan temas sensibles o difíciles. 

los temas sensibles han sido definidos como aquellos que tienen el 
potencial de despertar respuestas emocionales (lee, 1993) o como 
aquellos de “naturaleza sensible”, tales como cuestiones relacionadas 
con violencia, salud mental, enfermedades terminales y experiencias 
relacionadas con la muerte (Johnson & Macleod Clarke, 2003). 
incluso se ha señalado que los investigadores que trabajan con material 
traumático pueden incluso llegar a sufrir a su vez una traumatización 
vicaria, la que ha sido definida como un proceso mediante el cual la 
experiencia de compromiso empático con el daño sufrido por otros, 
es incorporada en la propia experiencia (Etherington, 2005). Por 
ello los investigadores que desarrollan investigación cualitativa y 
particularmente en temas sensibles, necesitan hacer en todas las etapas 
de investigación evaluaciones del impacto de la investigación tanto para 
los participantes como para ellos mismos y sus equipos de trabajo. En 
orden a abordar posibles riesgos que la participación en la investigación 
pueda generar. 

dada la naturaleza subjetiva de la investigación cualitativa y la necesidad 
de establecer un adecuado nivel de confianza entre investigador y 
participante, se debe desarrollar un adecuado nivel de empatía, como vía 
para acceder con mayor profundidad a las vivencias, a los significados y a 
la experiencia de las personas, lo que provoca inevitablemente una cierta 
fusión de límites entre el investigador y el participante. Esto presenta 
sin embargo ciertos riesgos emocionales para el equipo de investigación 
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(dickson-Swift, James, Kippen & liamputtong, 2006), especialmente 
en el trabajo con temas sensibles, tales como el enfrentamiento de las 
emociones de otros (dickson-Swift, James, Kippen & liamputtong, 
2007; dickson-Swift, James, Kippen & liamputtong, 2009), 
dificultades en la separación del terreno, sentimientos de culpa, 
depresión, y síntomas físicos tipo “burn-out”, tales como agotamiento, 
ansiedad, insomnio y problemas gastrointestinales (dickson-Swift et 
al., 2006; dickson-Swift et al., 2009). de esta manera, algunos autores 
han propuesto incluso entender el proceso investigativo, además de 
emocional, como un trabajo de naturaleza corporeizada (dickson-Swift 
et al., 2009). 

2. La tortura: lo innombrable y los desafíos de la representación 
del horror

Existe consenso entre diversos teóricos y expertos en salud mental que la 
experiencia de la tortura posee, estructuralmente, un carácter inenarrable 
para las víctimas (Améry, 1966/2010; dori laub, 1995 en Peris Blanes, 
2005). la tortura es irreductible a la narración de los acontecimientos 
que la constituyen por muy detallados que estos intenten ser relatados 
(viñar, 2006). la imposibilidad de que la experiencia de la tortura sea 
inscrita en la palabra y con ello inscrita en una temporalidad pasada, la 
fija en una atemporalidad que la hace aparecer una y otra vez como si 
fuese un presente eterno en el cuerpo, angustias, sueños y otras huellas. 
Esto se debe a la articulación imposible entre el cuerpo que “sobrevive” 
y aquella subjetividad e identidad atacadas (laub, 1995 en Peris Blanes, 
2005). Al implementar el terror se destruyen los contextos significativos 
de la persona y sus vínculos sociales, acabando de esta manera con la 
pertenencia y espacios sociales y culturales en los cuales el sujeto se 
siente seguro y desarrolla su autonomía (Schimpf-Herken & Baumann, 
2015).

Frente al problema de la representación del horror Agamben 
(1999/2000) plantea la necesidad de desarrollar una ética del testimonio, 
definida por dos rasgos: en primer lugar, el reconocimiento de sus 
lagunas constitutivas, es decir la aceptación del silencio frente a lo 
que no es posible llevar a la palabra; y, en segundo lugar, manifiesta la 
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premisa de escuchar, de asumir la responsabilidad personal con el que 
sufre. 

A la luz de lo planteado por Agamben (1999/2000) es posible interpretar 
que la tortura sufrida por los ExPP chilenos se encuentra presente tanto 
en el relato como en el silencio de quienes la padecieron, pero también 
se encuentra presente, a modo de inscripción o marcas permanentes, 
en el cuerpo e identidad de las víctimas. Para van der Kolk (2016), el 
trauma no solo responde a un acontecimiento puntual del pasado, sino 
que deja huellas permanentes sobre el modo en que el sujeto y todo su 
organismo logra sobrevivir el presente. Una de las consecuencias del 
trauma responde a la creación de una narrativa privada de experiencia 
subjetiva. de este modo, ocurre una disociación en el sujeto que sufre 
un trauma, quien vacía de la mente consciente la propia experiencia, 
incluyendo percepciones, pensamientos y la sensación de vulnerabilidad 
(levinton, 2016).

En consecuencia, los nietos y las nietas de ExPP se presentan como 
herederos de una historia traumática que aún permanece encapsulada 
a nivel individual y familiar debido, en parte, a la imposibilidad de 
testimoniar la experiencia, al silencio protector de las víctimas con sus 
seres queridos y debido a la sordera y negación pactada socialmente. 
Esto se evidencia en el discurso y actuar de los nietos y las nietas, 
quienes a partir de la invitación a participar en el presente estudio logran 
identificarse con la historia familiar y asumir la posición de personas 
capaces de testimoniar. 

Sin embargo, no es sencillo el camino de salir del silencio para asumir 
el desafío de dar cuenta de lo hasta ahora innombrable. Según rancière 
(2011) el problema es de orden estético-político. ¿Cómo puede el arte 
dar cuenta del horror sin caer en el riesgo de su banalización? Esta 
cuestión ha sucitado un importante debate en el campo del arte político: 
¿puede ser representado el horror? ¿Cómo construir una memoria sobre 
lo irrepresentable?

Para rancière (2011) el problema de lo irrepresentable no implica la 
impertinencia del arte respecto de ciertos acontecimientos, como el 
horror, sino más bien, el desafío estético político de desmontar cierto 
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régimen artístico que, bajo la forma de la ficción o del testimonio busca 
“revivir” el pasado. no hay propiedad del acontecimiento que impida la 
representación, que impida el arte. no habría entonces irrepresentable 
como propiedad del acontecimiento. Se trataría de opciones estéticas 
y políticas respecto del representar: representar el presente versus la 
representación de la historización; representar la materialidad del 
proceso de cierto acontecimiento versus representar sus causas. de esta 
manera, el acontecimiento por sí sólo no impone ni prohibe ningún 
medio del arte. la cuestión o debate refiere más bien al dispositivo de 
visibilidad que tal o cual modo de representación contribuye a construir 
o perturbar.

3. Trauma psicosocial, arte, expresión y elaboración

desde los inicios de la historia de la humanidad, el ser humano ha 
mantenido una relación con el arte a propósito del intento por dominar 
lo incontrolable, manifestando la necesidad de aplacar el sentimiento 
trágico de la vida, lo incierto, lo contradictorio, lo destructivo. En el 
presente, el arte nos brinda un espacio creador, configurador de mundo 
y un soporte cargado de potencia simbólica que libera la angustia, 
invitando al pensamiento y reflexión desde un lugar distinto al habla 
(Curry, 2007).

Jean Giot (2013) propone que la elaboración de la experiencia 
traumática requiere la visibilización de las víctimas, lo cual se puede 
lograr a través de expresiones artísticas como el cine, ya que se inscribe 
en un sistema cultural que reconoce lo sucedido evitando la negación de 
las vivencias traumáticas. Giot (2013), señala la importancia de superar 
la prohibición de pensar y hablar del trauma. Para el autor este es un 
tema revelador y actual que da la oportunidad de comprender el trauma, 
a través de la palabra. Para Curry (2007), el arte posibilita la expresión 
como un ámbito seguro, sin empujar la catarsis, sino respetando los 
ritmos y deseos del sujeto. Es a través de su fuerza simbólica y el carácter 
metafórico que posibilita un lugar libre de juicios donde pueda sentirse 
aceptado y reconocido.
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Giot (2013), relaciona la obra de Jeanine Altounian con lo propuesto 
por Walter Benjamin (1923 citado en Giot, 2013), en su obra “la tarea 
del traductor” resaltando la conexión que existe entre la traducción y la 
transmisión del pasado. Giot (2013) plantea que la traducción permite 
la transmisión en el tiempo, actualizando las experiencias del pasado 
en el presente. Se trata de un presente performativo instaurado por la 
traducción, psíquicamente constituye la apropiación de un pasado. 

Para Curry (2007) el arte permite expresar una nueva narrativa a modo 
de denuncia, recuerdo y anticipación, permitiendo de esta forma 
significar aquello que está oculto a propósito de la angustia. Para yanes 
(2007) una narrativa aborda hechos, teorías, temores y sueños desde la 
perspectiva de un sujeto entregada a otro sujeto dentro de un contexto. 
En este proceso además se expresan las emociones de ese sujeto. de 
este modo la narrativa permite la construcción de sentido, siendo así 
el arte una forma de expresión distinta de la verbal. Tanto Frédérique 
lecomte (2013) como Béatrice Pouligny (2013) muestran cómo el arte 
promueve la resignificación y reconciliación de pueblos que han sufrido 
el trauma provocado por la guerra y violencia política, mediante su 
capacidad expresiva, emotiva y provocadora. Curry (2007) amplía la 
idea, refiriendo que el arteterapia posibilita la detección, la prevención, 
el afrontamiento y la recuperación del hecho traumático, facilitando 
la expresión de aquellos elementos “olvidados” del sujeto desde un 
lenguaje diferente. Esto a partir de la creación de nuevas vías para la 
canalización de sensaciones, emociones y recuerdos bloqueados. 

Por su parte, Pouligny (2013) presenta un artículo de investigación en 
que analiza los usos actuales del arte en situaciones de violencia y post-
violencia. la investigación se centró en proyectos realizados durante el 
año 2007 en Burundi, la república democrática del Congo (rdC), 
Sudáfrica y Perú. las experiencias artísticas iniciadas en estos contextos 
tienen la particularidad de centrarse en la dimensión “intangible” de 
la etapa de la post-violencia política, entre ellas: memorias, fantasías, 
traumas, duelos, la restauración de la confianza y de la capacidad de 
re-inventar un “nosotros”. Mientras que Schimpf-Herken y Baumann 
(2015) revisan como las distintas expresiones artísticas en torno a 
experiencias traumáticas y de violencia política en latinoamérica 
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permiten nuevas formas de expresión y elaboración sin poner en primer 
plano lo violento.

de este modo, el arte funcionaría a modo de tercero, que en palabras 
de Winnicott, “es un espacio intermedio de experiencias, en el cual 
la realidad interna y la vida externa influyen de la misma forma” 
(Winnicott, 1971: 11 citado por, Schimpf-Herken & Baumann, 
2015). Así, el tercer espacio faculta la expresión subjetiva a un otro, 
permitiendo identificarse con metáforas y, a través de ellas, conectarse 
y reconocer la propia historia, lo que hasta ese momento no se había 
podido pronunciar fue descrito por medio de símbolos y lenguaje 
(Schimpf-Herken & Baumann, 2015). los principales resultados de 
su investigación dan cuenta de cuatro dimensiones o funciones del 
arte y la creatividad involucradas en las experiencias, estas son: (1) 
la capacidad de ir más allá de las historias contadas y los silencios en 
torno a estas, generando espacios de apertura para el diálogo; (2) la 
participación en un proceso terapéutico y catártico; (3) la contribución 
a un proceso de re-simbolización y la reintegración de los individuos 
en una historia colectiva; (4) la mejora de la capacidad creativa de los 
individuos y grupos de la sociedad que les permitieron ver la violencia y 
la guerra en sus dimensiones destructivas. la autora concluye señalando 
que, en todos los casos analizados, el arte ha servido claramente como 
un medio para conectar la experiencia de cada individuo con el otro, 
sino también con la historia colectiva. El límite de la contribución de 
las artes en el proceso de re-simbolización es que no puede sustituir 
el papel del discurso oficial sobre el pasado y de su reconocimiento 
jurídico y político.

II. Procedimiento para la creación de los dibujos de la imagen 
de la detención

durante el proceso de producción de los relatos de vida de los nietos y 
nietas de ExPP, el equipo de investigación asumió el impacto subjetivo 
de la escucha de sus historias de vida. Experiencia que llevó a asumir en 
carne propia la dificultad de la escucha del horror y los desafíos de la 
representación de lo innombrable. 



XiMena Faúndez, María josé Carvallo, Carolina Besoain, dieGo Bravo y jaiMe villanueva

144

A partir del análisis de las imágenes en el lenguaje de las escenas de 
detención, surgió la idea de invitar a un artista para que desde el régimen 
visual diera soporte a las memorias de los nietos. El objetivo era crear 
una nueva forma de narrar los rastros que la detención del abuelo dejó 
en la memoria viva de los miembros de cada familia. de esta forma se 
quiso contribuir a visibilizar la transgeneracionalidad del trauma en las 
familias de las víctimas, dando a conocer esas imágenes. rastros que se 
mantienen en las historias familiares a pesar del transcurso del tiempo y 
que son recreados por la tercera generación. 

Se entregaron fragmentos extraídos directamente de once de los catorce 
relatos de vida de los nietos y las nietas de ExPP al artista visual, Adrian 
Gouet, para que realice un trabajo creativo que permitiera darle cuerpo 
y materialidad sígnica a lo dicho por los narradores. Junto a este material 
se le entregó información respecto a las fechas y las coordenadas físicas 
de los lugares en que, según los nietos, ocurre la detención de su abuelo 
o abuela. Al artista se le pidió que desarrollara a partir de estos relatos 
dibujos de interpretación libre.

Para este artículo se seleccionaron tres ilustraciones, del total de once 
realizadas por el artista. A continuación, se presentan los fragmentos 
de los relatos de los nietos, correspondientes a las tres ilustraciones 
seleccionadas, las cuales fueron el estímulo a partir del cual el artista 
realizó sus creaciones.

Raúl:

Yo sé, tengo entendido que mi tía, la mayor de las hermanas, mi tía 
Francisca, eh… ella estuvo presa con mi abuela, con mi abuela Irma. 
Ellas estuvieron detenidas y mi mamá no, no mi mamá no con su 
hermana menor tampoco. Y… no sé, ellas la, ellas la iban a ver, pero 
creo que fue porque la, la, la detuvieron con, con un bolso con armas, 
que mi abuelo, por lo que yo sé, mi abuelo le, le había pasado ese 
bolso a mi abuela, pero mi abuela no sabía qué, qué había adentro. 
Y mi abuelo llegó en cosa de según/ de minutos, se bajó, dejó el bolso y 
se fue. Y que lo tenían que ir a dejar no sé dónde… y ellos no sabían 
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qué había adentro y lo llevaron y justo los encontraron la policía y, 
y tenían armas. Entonces ya, las pasaron por delito (raúl, E1, 20)5. 

(…) causas políticas, políticas. No si nunca fueron causas, así como 
de delincuencia, ni robo, no, siempre fueron causas políticas. (raúl, 
E2, 166). 

Pero… mil veces hubiera preferido que estuviera él a que mi abuela. 
Porque… aparte por el tema de que él, fueron sus errores ehh… creo 
que pa él hubiese sido menos duro que pa mi abuela. A lo mejor 
hubiese sido más duro, pero no hubiese sido tan… traumático se 
puede decir.” (E2, 141). “Entonces en eso creo, en eso encuentro 
que son errores de par/ de parte de él. Porque si él hubiese seguido 
haciendo las cosas, y él se hubiese involucrado en todo lo que hizo, 
y no haber tenido que involucrar a mi abuela, ya, está bien, fueron 
errores que él cometió y él pagó, pero no fue así. De hecho, creo que él 
nunca estuvo detenido, nunca pasó por lo que pasó mi abuela.” (E2, 
178). “Entonces, de los errores que cometió él, pagó mi abuela y, y yo 
encuentro que no debería haber sido así. (E2, 180).

Valeska:

Bueno, la historia que yo sé, que me han contado, que él mismo 
me contó muchas veces, miles de veces me contó su historia, todo lo 
que vivió [suspira]. Em fue que él en ese tiempo en el año 1973 él 
se dedicaba a lo que era… Él es maestro, fue maestro carpintero, 
se dedicaba a eso, mi abuelita en ese tiempo estaba embarazada, 
estaba esperando a uno de mis tíos eeeh y él salió esa mañana, salió 
porque se levantaba muy temprano siempre, era muy trabajador. Se 
levantó y fue a buscar una leña, unas maderas, una leña y salió 
con su carretilla, salió muy temprano y cuando iba caminando por 
las calles de [pueblo cordillerano del sur], se paró un, un vehículo 
policial y lo detuvieron. Quedó su carretilla botada, sin decirle nada, 

5  Se incluirán viñetas correspondientes a citas textuales extraídas de los relatos 
de vida, las cuales serán identificadas por el pseudónimo del participante, el número 
del encuentro (E1, E2 y E3) y número de párrafo. Todos los nombres de personas y 
lugares u otros datos que hagan reconocibles a los participantes han sido modificados 
por nombres de ficción o sustantivos genéricos.
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darle una explicación de por qué lo estaban deteniendo, sino que con 
violencia lo tomaron y lo llevaron preso, detenido. (Valeska, E1, 4).

Él cuenta que lo llevaron a [ciudad del sur], directo a [ciudad del 
sur]. Él estuvo en la cárcel, en la cárcel de [ciudad del sur]. Ahí… Él 
contó con mucha pena, con lágrimas en los ojos, siempre se quebraba, 
me decía que lo torturaron, que le pegaron, que los amarraban, que 
los apuntaban con armas y mientras tanto acá en [pueblo cordillerano 
del sur] mi abuela no sabía nada de él, por qué no llegaba a la casa. 
(Valeska, E1, 5).

Mi papá estaba, tenía diecisiete, dieciocho años. Él estaba estudiando 
y no llegaba a la casa, no había explicación. Y una gente que, que 
vio, que fue testigo de eso fueron después al rato avisarle a mi abuela 
lo que había pasado. Bueno, como eran de [pueblo cordillerano] 
nunca habían salido a la ciudad, no conocían [ciudad del sur], 
gente humilde, e no sabían, no pedían ayuda tampoco, no sabían a 
quién recurrir. E, mi, bueno, mis familiares, ellos no sé si les daba 
vergüenza total que nadie los ayudó y se quedaron a días y días y 
no sabían nada de él, de lo que había pasado y mi abuelo preso. 
(Valeska, E1, 6).

Alejandro:

Tejas Verdes, ahí estuvo en Tejas Verdes, sobre detalles no recuerdo 
mucho. Entonces él que, yo sé que él estuvo un mes y por el motivo 
que él fue encarcelado fue simplemente una mentira. Porque nosotros 
vivimos en [pueblo cercano a Santiago] vivimos en una parcela en un 
sector que se llama XX, entonces emm mi abuelo tenía un campo y hay 
gente que le …le tenía mala, gente con poder, latifundista como quieras 
llamarlo, que le tenían mala y le… con un contacto dijeron que mi 
abuelo tenía una guerrilla ahí en el campo. Cuestión absolutamente 
falsa y los milicos no preguntaron, se lo llevaron simplemente yy, por 
poco no se llevaron a mi abuela porque supuestamente él y mi abuela 
tenían entrenando una guerrilla y ahí estaba mi bisabuela, que sigue 
viva y ella también me ha contado de que llegó un camión lleno de 
militares, así como que era la pelea contra la guerrilla. Entonces por 
ese motivo fue que a mi abuelo se lo llevaron y se llevaron a varios 
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amigos de él, no, no en el mismo instante, sino por varios contactos, 
ahí mismo en la ciudad de [pueblo cercano a Santiago] (Alejandro, 
E1, 19).

Entonces por lo que a mí me contó mi mamá, de que fue como, 
fue una escena de mucha tensión porque imagínate estay en tu casa, 
todos comiendo y llega un camión lleno de militares y que pescan a 
tu, pescan ee aa, a tu papá, se lo llevan y nadie hace preguntas. Y 
tratan de convencer de que no se lleve a mi abuela porque mi mamá 
tenía doce años, era todas, eran tres hermanas, chicas, entonces con 
quién se iban a quedar. Entonces ahí me empezó el motivo bueno, si 
mi abuelo se lo llevaron con formas injustas, a cuánta gente más no, 
a cuánta gente más no, no se la llevaron de esa manera, cosas de gente 
que se inventaron y que realmente no fueron ciertas. Y mi abuelo 
estuvo un mes. (Alejandro, E1, 20).
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III. Dibujos

Imagen del dibujo del relato de Raúl

16 

III. Dibujos

Imagen del Dibujo del Relato de Raúl

Imagen del Dibujo del Relato de Valeska
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Imagen del dibujo del relato de Valeska

17 

Imagen del Dibujo del Relato de Alejandro
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Imagen del dibujo del relato de Alejandro

18 

IV. Análisis de los dibujos creados por el artista
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IV. Análisis de los dibujos creados por el artista

Entre los contenidos narrados, destaca la descripción de imágenes 
reconstruidas por los nietos y las nietas en torno a la detención de sus 
abuelos. El evento de la detención del abuelo por parte de agentes del 
Estado, emerge en el relato, imaginado y reconstruido por los nietos y 
las nietas, como un elemento articulador de sus narraciones en torno al 
trauma psicosocial.

Entonces por lo que a mí me contó mi mamá, de que fue como, fue 
una escena de mucha tensión porque imagínate: estay en tu casa, 
todos comiendo y llega un camión lleno de militares y que pescan 
a tu, pescan eh a, a tu papá, se lo llevan y nadie hace preguntas. Y 
tratan de convencer de que no se lleven a mi abuela porque mi mamá 
tenía doce años, era todas, eran tres hermanas, chicas, entonces con 
quién se iban a quedar… (Alejandro, E1, 20).

Es así como en el relato de los nietos es posible encontrar lo que con 
rancière (2008/2011) podemos llamar figuras o fragmentos de imágenes 
en el lenguaje. los nietos introducen en el relato un conjunto de datos 
sensibles y modos de percepción de las cosas. Se trata de pequeños 
cuadros o fragmentos visuales que no son un simple complemento 
de expresividad para el sentido de la narración, sino una invasión del 
registro de lo visual en el registro de lo narrativo. 

Una imagen no es de la simple reproducción de lo que ha estado delante 
del artista, sino que, como sucede con los significantes o palabras, es 
siempre una alteración que toma lugar en una cadena de otras imágenes 
que a la vez altera. Cadena en la que lo verbal y lo visual están siempre 
conectados. la voz no es la manifestación de lo invisible, opuesto a la 
forma visible de la imagen. Ella misma está, para rancière (2008/2011), 
atrapada en el proceso de construcción de la imagen, esforzándose por 
hacernos ver lo que ha visto, por hacernos ver lo que dice. Por lo tanto, 
no se trata de oponer la palabra a la forma visible de la imagen, sino 
de concebir la imagen como la construcción de cierta conexión de lo 
verbal y lo visual. Al encontrarnos con una imagen ambas, la imagen y 
la palabra, construyen para rancière (2008/2011), cierto dispositivo de 
visibilidad que regula su estatuto y el tipo de atención que merece. la 
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imagen jamás va sola, siempre pertenece a un dispositivo de visibilidad 
que regula el estatuto de los cuerpos y cierta distribución de lo visible. 
lo que se llama imagen es, así, un elemento dentro de un dispositivo 
que crea un cierto sentido común de realidad, una comunidad de 
datos sensibles y de modos de percepción de las cosas. El problema 
para rancière (2008/2011), es saber qué clase de sentido común está 
siendo tejido por la construcción de tal o cual imagen. y el desafío, 
construir otras formas de sentido común, otras comunidades entre 
dichas palabras y cosas.

En el caso de los relatos de los nietos y las nietas de ExPP, las imágenes 
se convierten en un intento de los narradores por comprender y a la vez 
expresar la experiencia familiar asociada al allanamiento de la casa y el 
arresto del abuelo, evento que se experimenta en completa vulnerabilidad 
por parte de la familia y la víctima. Pero la imagen de la detención 
no narra el acontecimiento en su unicidad, no es el horror del pasado 
manifestado de manera directa (Faúndez, 2013). Se trata de fragmentos 
de imágenes en el lenguaje (rancière, 2008/2011), que no corresponde a 
lo vivido cuarenta años atrás por padres y abuelos, sino que se encuentran 
atravesadas justamente por su actualidad, ya que son construidas por los 
nietos en el presente. Siguiendo a Benjamin (1959/2010) en la imagen, 
huella material del pasado, colisionan los tiempos, chocan pasado y 
presente, y en ese contacto se produce un relampagueo en el que, a la 
vez que algo se hace visible, las cosas son condenadas a sumergirse de 
nuevo en la oscuridad. Articular históricamente el pasado no significa, 
para Benjamin (1959/2010), conocerlo como verdaderamente “ha 
sido”, sino adueñarse de un recuerdo tal como su imagen relampaguea 
en cierto instante. 

Así, la historia y el tiempo no configuran una unidad de sentido, esta 
se monta y se desmonta en imágenes a cada momento. Cada nueva 
imagen nos reconduce al origen y vuelve a poner todo en juego. Con ello 
Benjamin (1959/2010) realiza una verdadera revolución copernicana 
en la visión de la historia: el pasado, que antes se consideraba un punto 
fijo ante el cual el presente se esforzaba por acercarse, ahora irrumpe 
en el presente en imágenes, al modo de síntomas, reminiscencias, o 
supervivencias que precisan de interpretación. Así, se invierte la relación 
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entre “lo sido” y el presente, el pasado invade el presente, tal como el 
sueño freudiano invade la vigilia, como un recuerdo vago, impreciso. 
Se trata de un pasado que reclama, en su relampaguear, derechos a un 
presente que lo oculta. Un pasado que busca ser visto, considerado, así 
como el síntoma señala lo reprimido que se esfuerza por advenir a la 
conciencia. 

desde esta perspectiva la imagen de la detención se comprende como 
un acto creativo que permite llenar los vacíos y reelaborar el pasado en 
el presente. El relato articula los fragmentos discontinuos del pasado 
de manera que permiten construir imágenes, en este caso asociadas al 
evento de la detención, prisión política y posterior liberación del abuelo. 
la imagen de la detención, descrita por los narradores, deja abierta la 
posibilidad de que quien la escuche también imagine dicha experiencia 
en el presente, ya que permite sentir las cualidades de una experiencia 
sensible (Faúndez, 2013).

la imagen trae a la luz, como el relámpago, un pasado que la historia 
oficial, lineal y orientada hacia el progreso, oculta, oprime. El 
historiador, para Benjamin (1959/2010), debe ser un trapero de la 
memoria de las cosas, atento a las interrupciones, las caídas, los contra-
ritmos, los anacronismos, renunciando a las jerarquías seculares entre 
lo importante y lo insignificante, para adoptar la mirada meticulosa 
de los detalles, sobre todo los más pequeños. y así, en palabras de 
Benjamin (1959/2010), “pasarle a la historia un cepillo a contra pelo” y 
“dar chance revolucionaria en la lucha por el pasado oprimido” (p. 71). 
Chance para un nuevo montaje del pasado, o en palabras de rancière 
(2008/2011), para la creación de un nuevo dispositivo de visibilidad, 
que en la consideración de aquellos andrajos de la imagen que quiebran 
la aparente continuidad histórica, les haga justicia.

los nietos, participantes del estudio, coinciden en denunciar la 
ocurrencia de la tortura, sin embargo no logran integrar en sus 
narraciones parámetros físicos, espaciales y temporales específicos 
que permitan la reconstrucción de esta experiencia, a diferencia de lo 
que ocurre con la detención, liberación y regreso del abuelo. de esta 
manera, la marca de la tortura transita de generación en generación 
sin llegar nunca al momento de la palabra. En este estudio (Faúndez, 
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2013), se habla de la narración imposible de la tortura, debido a que 
se trata de un relato que no logra recrear ni reponer la magnitud de 
los acontecimientos asociados a esta. Para los narradores no es posible 
hablar de la tortura y de las características físicas y psicológicas de 
las víctimas y victimarios, únicos testigos de esta experiencia, porque 
para ellos es imposible representar la tortura. lo relacionado con la 
experiencia de la tortura permanece en la esfera de lo que Kaës (2006) 
denomina como lo “impensable”, se trata de un contenido que puede 
despertar emociones intolerables y que no encuentra traducción en 
palabras, quedando en su estado original, ligado a lo concreto, al vacío 
a la pérdida de límites y a la repetición.

la narración de la imagen de la detención, en contraste con la narración 
imposible de la imagen de tortura, pertenecería al orden de lo impensado 
según Kaës (2006). Esto es “ideas alojadas en el aparto psíquico que 
solo pueden adquirir significación y ser transformadas en pensamientos 
cuando lo permita el contexto” (Kaës, 2006, p. 54). la detención 
política del abuelo, es un evento familiar, que durante años se mantuvo 
silenciado. diversos investigadores chilenos (Faúndez, Estrada, Balogi 
& Hering, 1991; lira, 1990; lira & Castillo, 1991; Weinstein & lira, 
1987) plantean que, durante la dictadura cívico-militar, las familias de 
víctimas de la violencia política debieron enfrentar un largo periodo 
defensivo que generó reacciones adaptativas, de sobrevivencia a dicho 
periodo. El aumento de la cohesión para la autoprotección frente al 
poder amenazante llevó a estas familias a un encapsulamiento (lira, 
1990), que se desarrolló en conjunto con reglas de silencio, negación, 
fingimiento y una sólida rigidez en la organización. Hoy es posible 
pensar que los nietos y las nietas, participantes de este estudio, y sus 
familias evalúan el contexto social como menos amenazante lo que 
les permite narrar parte la historia de PPT. Sabemos que la memoria 
está circunscrita a la temporalidad y hay tiempos que hacen posible la 
emergencia de ciertas memorias, antes imposibles (Arfuch, 2002). Es lo 
que proponemos sucede con las imágenes de la detención en el relato de 
los nietos y las nietas de ExPP. En la tercera generación esta memoria 
se hace posible en el registro de imágenes en el lenguaje, que tienen 
la cualidad de permitir que el lector u oyente pueda imaginar lo que 
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sucedió, porque tal como señalara didi-Huberman (2004, p. 17), “para 
saber hay que imaginarse”. 

V. Discusión

Para reflexionar en torno a los dibujos desarrollados por el artista Adrian 
Gouet, es necesario incorporar y cruzar los aspectos del soporte, de los 
significados, como los elementos que sirvieron como referente para el 
origen. los tres dibujos presentados comparten características similares 
en cuanto al universo del soporte. Es tinta, carbón y lápiz sobre papel, 
donde predomina el negro y la multiplicidad de matices para llegar al 
blanco. Sólo en uno hay presencia de otro color, el rojo. los tres dibujos 
contienen la superposición de dos imágenes, esto como resultado de la 
diferencia en los procedimientos gestuales como materiales utilizados. 

Simultáneamente se presenta el mapa de una zona específica, junto 
con objetos y espacios. A través del dibujo construye, el artista, la 
imagen de dos sucesos, la detención y el traslado. El paisaje y el objeto 
representado narran un acontecimiento disruptivo y la consecuencia 
espacial. El dibujo del mapa se puede interpretar como registro de un 
trayecto desconocido, en el fondo, como metáfora, mapa, no territorio. 

la tinta en blanco y negro conforma las imágenes de objetos y espacios 
que han sido parte de la detención y traslado específico. dichos objetos 
y espacios coinciden con los objetos y espacios de la memoria colectiva 
familiar, trasmitida transgeneracionalmente. A partir de la mancha 
aparecen objetos y espacios encapsulados como si existiera una precisión 
pregnante en la memoria que a la vez es líquida como el recuerdo, 
construcción inacabada, difusa y opaca. 

respecto al carácter gráfico de los dibujos, es posible sugerir que permite 
cierta parcelación de los espacios, acompañado de un punto de vista 
desde arriba, omnipresente, del territorio. dicha perspectiva puede 
codificarse como un mapa. En los dibujos dicho mapa está superpuesto 
con un objeto o paisaje característico del relato de la detención. Queda 
entonces comprometido el registro de un recorrido, la posible ruta 
realizada tras la detención, junto con aquel objeto-paisaje abandonado 
o arrebatado. 
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¿Cómo pensar estos dibujos en relación a los fenómenos de la 
transmisión transgeneracional del trauma psicosocial y los procesos de 
memoria en el caso de la violación a los derechos humanos durante la 
dictadura cívico-militar chilena?

los relatos de vida de los nietos de ExPP incluían narraciones y silencios 
en torno a la historia de prisión política. los narradores al contar su 
historia de vida denuncian la ocurrencia de la tortura. Esta se narra como 
un hecho del cual no hay pruebas, ni testigos, los abuelos y las abuelas 
ExPP son los únicos capaces de confirmar su ocurrencia y generalmente 
estos se han mantenido en silencio. En el caso que el abuelo o la abuela 
haya hablado de la tortura, según los nietos, nunca han logrado expresar 
la experiencia propiamente tal, lo pensado, lo sentido durante la tortura. 
En consistencia con esto, en los relatos de los nietos el fenómeno de 
la tortura emerge como una experiencia de naturaleza irrepresentable, 
ya que para los narradores no es posible expresar en palabras el 
sometimiento al que fueron expuestos sus abuelos. Para referirse a la 
tortura los narradores relatan las consecuencias transgeneracionales que 
ellos atribuyen a esta experiencia, las cuales pueden ser comprendidas 
como una marca identitaria que, a ellos y sus familias, los define y 
distingue del resto de la sociedad.

la tortura se ubica en la esfera de lo impensable (Kaës, 2006). Es por 
sus implicancias que surge el arte como alternativa para dar cuenta 
de lo innombrable. la imagen de la detención se ubica en el discurso 
como la antesala de la tortura silenciada y, al mismo tiempo, provoca un 
importante impacto corporal en quién escucha. Fue la implicación del 
equipo de investigación en esta experiencia lo que movilizó la búsqueda 
de otra subjetividad y de otro lenguaje para poder pensar, para proponer 
el arte como tramitación de lo nombrado, pero a la vez de lo callado.

El arte se instala como un nuevo lenguaje para presentar la experiencia 
de los nietos y las nietas de ExPP. Busca otra manera de expresarla, y es 
así como, lo dicho y oído, cambia de registro y entra en el territorio de la 
imagen. Sin embargo, tal como hemos sugerido, la imagen en el lenguaje 
(rancière, 2008/2011) ya habitaba el relato. El registro imaginal ya 
había sido convocado, por su cualidad de ofrecer un juego complejo de 
relaciones entre lo visible y lo invisible, lo visible y la palabra, lo dicho 
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y lo no dicho. ya en el relato estas imágenes estaban formando parte de 
un dispositivo de visibilidad particular, esforzándose por hacernos la 
huella de la violencia y el horror innombrables en detalles materiales, 
fragmentos visuales. 

El artista, respondiendo la solicitud del equipo de investigación, se 
sintió seducido por esos restos materiales: un bolso, una carretilla, una 
calle. y construyó un nuevo juego entre las palabras y las cosas. Hizo 
de los detalles actores protagonistas, ubicándolos en el primer plano de 
la composición. lo hizo con trazos de límites difusos, casi manchas, 
que interrumpen el fondo, lo alteran. Hay una superposición que no 
pretende ser armónica, sino al contrario, resalta el choque entre niveles, 
obligándonos a una inversión de las jerarquías: lo importante no son 
las estadísticas, ni la cantidad de víctimas en un territorio, sugerido 
por el mapa que está de fondo, sino el detalle material que evidencia 
el impacto del horror en una vida, localizada en una escena singular, 
recordada por un nieto singular. Esos objetos y su pregnancia emotiva 
tienen una función metonímica, muestran la parte admisible por un 
todo imposible de representar.

Estas ilustraciones son nuevos montajes de la historia de nuestro pasado 
reciente, que desarticulan los modos habituales (oficiales) de contar y 
recordar. El arte permite este desplazamiento, al modo de la imagen 
dialéctica de Benjamin (1959/2010), retornando como huella material 
del pasado, reconduciéndonos al origen y volviendo a poner todo en 
juego. El pasado irrumpe en estas ilustraciones, al modo de síntomas, 
reminiscencias, supervivencias, que reclaman su derecho a contar su 
parte de la historia a un presente que lo oculta. 

El uso dado al arte en este proceso de investigación transformó el 
estudio en un proceso creativo de re-elaboración y re-interpretación de 
la historia y la memoria traumática. las ilustraciones dieron lugar a 
una verdadera arqueología material de las imágenes de la detención que, 
al modo de la arqueología psíquica del psicoanalista, adopta la escucha 
flotante que presta atención a las redes de detalles, a las tramas sensibles 
formadas por las relaciones entre las cosas. la memoria se actualiza en 
la supervivencia de los detalles.
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los dibujos de las imágenes de las detenciones, en tanto expresión artística 
visual se erigen, como vía regia para la elaboración o decantación del 
relato de lo traumático, al permitir que sea mostrado un detalle que no 
tiene ambiciones de representación de lo que verdaderamente ocurrió, 
sino del recuerdo, tal como aparece en el relato de los nietos. y con 
ello, resiste al riesgo de la banalización del horror propio del sistema de 
información (rancière, 2008/2011). los dibujos denuncian el horror 
construyendo a la víctima como elemento de una cierta distribución 
de lo sensible, tal como señala rancière (2008/2011) hiciera el artista 
chileno Alfredo Jaar en Los ojos de Gutete Emerita, quién no expone las 
fotos del horror, sino los ojos de la víctima, testigo de la masacre. En las 
ilustraciones de esta investigación, el artista tampoco busca mostrarnos 
la verdad del horror de la tortura o la detención de los abuelos, sino 
que nos expone a sus huellas materiales, vivas en la memoria de los 
nietos, víctimas y testigos. nos hace ver con nuestros ojos lo que 
ellos pueden recordar y contar, incorporándonos de esta manera en la 
trama, haciéndonos participar activamente en el proceso de memoria. 
la solicitud que el equipo de investigación hace al artista es parte de 
un esfuerzo de hacer inteligible una dimensión de la experiencia de 
investigación que seguía resonando en sus propias subjetividades y que 
reclamaba un espacio. de esta manera, no es posible comprender el 
lugar del arte en esta investigación sin reconocer que su aparición se 
hace posible debido a la disposición reflexiva de un equipo dispuesto a 
reconocer su implicación personal en el proceso de investigación y a la 
perspectiva particular y subjetiva del artista. los dibujos se inscriben, así, 
como una alternativa metodológica para el trabajo con la subjetividad 
del investigador, desafío muchas veces pendiente entre investigadores 
cualitativos quiénes, si bien declaran la indisociabilidad entre el sujeto 
que conoce y lo conocido (Breuer, 2003), pocas veces se ocupan de la 
traducción metodológica de este supuesto epistemológico. 

los dibujos permitieron al equipo de investigación dar continuidad al 
proceso de imaginación, inaugurado por las imágenes en el texto de los 
relatos de vida. Siguiendo a didi-Huberman (2004, p.17) este proceso 
de imaginación es relevante en los procesos de memoria: “para saber 
hay que imaginar”. Se trata de un saber que no aspira a representar lo 
que ocurrió, sino que genera una nueva experiencia presente, un nuevo 
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montaje de imágenes, que permiten continuar la memoria ahí donde el 
pensamiento se ha visto pasmado, detenido, por el horror.

Ante estos relatos, como ante las cuatro fotografías de agosto de 
1944, extraemos la convicción de que la imagen surge allí donde el 
pensamiento –la reflexión, como muy bien se dice– parece imposible, o 
al menos se detiene: estupefacto, pasmado. Ahí sin embargo, es donde 
es necesaria una memoria. (didi-Huberman, 2004, p. 56).

los dibujos disponen al equipo de investigación, y luego a todos 
los lectores y destinatarios de la divulgación de sus resultados, a ese 
imaginar, en lo que siguiendo a Cornejo et al. (2009) podemos dar en 
llamar la cadena de la imaginación, en una continuidad con la noción 
de la cadena de la escucha. Una cadena que seguirá reverberando en 
las nuevas imágenes que aparezcan en los lectores y espectadores, en 
asociación a las imágenes expuestas por el artista en las ilustraciones. 
Esto abre una nueva posibilidad para la memoria y la elaboración, no 
solo de las víctimas directas, sino de todos quienes sean testigos directos 
e indirectos del horror.

la necesidad del arte surge, entonces, a partir del límite sensible 
entre las palabras y la experiencia. Fenómeno que ocurre tanto en 
una investigación como en la realidad misma. las manifestaciones 
artísticas en torno a la investigación en temas sensibles es una propuesta 
siempre abierta para ofrecer nuevos procesos de imaginación y con 
ellos oportunidad para la elaboración y la memoria, allí dónde la 
palabra encuentra su límite ante el horror irrepresentable. El arte en 
investigación sobre trauma psicosocial abre nuevas maneras de dialogar 
socialmente con otros, elabora una propuesta de conversación: que 
acontezcan nuevas visiones, imágenes, interpretaciones, a partir de 
nuevas conexiones entre lo visual, lo material y lo narrativo.

Finalmente, es posible concluir que en el presente estudio quedan de 
manifiesto tanto las posibilidades y limitaciones de la investigación 
social cualitativa para comprender el trauma psicosocial. Gracias a la 
apertura y creatividad del equipo de investigadoras se invita a un nuevo 
actor, en este caso, un artista, para seguir reflexionando acerca de la 
trasmisión de lo traumático. Ante ello es posible reflexionar críticamente 
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respecto al lugar de la entrevista como canon en temáticas sensibles. 
Como bien se ha establecido en el presente estudio, las imágenes se 
convierten en un intento de los narradores por comprender y a la vez 
expresar la experiencia familiar de prisión política y tortura. dicha 
imagen no es un punto fijo ante el cual el pasado se esforzaba por 
acercarse, sino más bien una irrupción del presente en imágenes, que 
precisan de interpretación. Hablar de imágenes en el lenguaje posibilita 
considerar la “producción de imágenes” en el proceso mismo de 
producción de significados, es decir, relativizar la importancia del lugar 
de la palabra y atreverse a integrar en las metodologías de investigación 
social la producción de manifestaciones artísticas para reemplazarla o 
acompañarla. Si siguiéramos esta propuesta nos preguntamos, ¿qué 
otras imágenes aparecerían en la investigación si se integrara la petición 
de un dibujo, poesía, fotografía, para narrar lo que ha significado 
ser nieto de ex preso político? ¿Es acaso la entrevista la manera por 
excelencia de acercarse a dicho fenómeno? ¿Puede considerarse el arte 
como una herramienta que permitiría integrar nuevas interpretaciones, 
enriqueciendo la producción de conocimiento?
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PRÁCTICAS TEATRALES EN CONCEPCIÓN
DURANTE LA DICTADURA: NOTAS PARA UN 

ESTUDIO1

Marcia Martínez Carvajal
Nora Fuentealba Rivas
Pamela Vergara Neira

Introducción

Este trabajo surge de la necesidad de indagar en las prácticas teatrales 
regionales en Chile, específicamente en la ciudad de Concepción, 
como una forma de aportar a la investigación realizada en área del 
teatro en distintos momentos de la historia. Existe una época de la que 
prácticamente no se encuentran parámetros ni discusiones: el teatro 
penquista realizado en el contexto de la dictadura militar en Chile 
(1973 -1990). Urge conocer, analizar y reflexionar críticamente sobre 
estas prácticas en dichas condiciones, para conformar un panorama 
más completo del teatro nacional y las relaciones de la escena con sus 
comunidades específicas. nos proponemos hacer memoria para pensar 
la historia, y con ello indagar en las colectividades forjadas desde la 
hostilidad del periodo. Para realizar esta tarea, hemos conformado un 
equipo de trabajo con el fin de generar un archivo material y testimonial 
sobre la memoria artística de esta época. Ha sido preciso realizar un 
registro, inventario y análisis crítico de lo recopilado, a partir de una 

1  Este escrito es parte del proyecto de investigación “Prácticas teatrales en 
Concepción 1973-1990. Escenas locales para pensar la historia” (FondArT nacional- 
artes escénicas- investigación/2017-folio 414487). El equipo de investigación está 
compuesto por Marcia Martínez C. (responsable), nora Fuentealba (coinvestigadora), 
Pamela vergara (coinvestigadora) y Jorge Espinoza (profesional audiovisual). 
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metodología mixta, que implica adaptar herramientas de las ciencias 
sociales y los estudios teatrales, conformando una investigación artística 
que modifica el rol del objeto y del investigador. 

En los estudios teatrales, la historiografía se ha propuesto la 
reconstrucción de las representaciones del pasado, recurriendo a 
las diversas fuentes que nos permiten realizar este acto a partir de lo 
pre o post escénico, como desafío constante, entendiendo que como 
investigadoras nos enfrentamos a una disyuntiva, considerando el teatro 
como producción estética, por una parte, y por otra la concretización 
espectorial (Balme, 2013), situación por la que por momentos 
parece inaprehensible capturar el objeto en cuestión. lo efímero del 
acontecimiento teatral puede ser rodeado con esta mirada que va más 
allá de una cronología y se propone revisar atentamente al teatro como 
parte de un sistema cultural que lo contiene y propicia sus sentidos. 
de allí que nos enfrentamos a una metodología que preliminarmente 
hemos denominado de la incertidumbre, considerando que a medida 
que ingresamos a la investigación, a través de cada hallazgo, se hace más 
evidente la complejidad que amerita entregarse a una tarea como esta. 
la dificultad nace de los supuestos estructurales que debiesen guiar una 
investigación científica, los que al enfrentarse al trabajo con el hecho 
teatral y el testimonio, la memoria y los documentos, establecen un 
espacio de libertad para la organización e indagación del material, que a 
la vez permite la emergencia de terrenos insospechados, caóticos y que 
no siempre responden cabalmente a las exigencias de un proyecto de 
investigación académico. Todo lo anterior emerge de la naturaleza de 
la relación del sujeto y su objeto de recuerdo, o de nosotras y nuestro 
objeto de estudio, uno que es esquivo, voluble. nuestra mirada trata 
de ser comprensiva más que analítica o académica, y nos desplazamos 
hacia lo incierto en nuestras formas de trabajo. 

A partir de estos principios, nos proponemos reflexionar sobre los 
alcances y características de las prácticas teatrales en Concepción en época 
de dictadura, como formas que constituyen comunidad, configuran 
una ciudad y desarrollan un compromiso político y/o de resistencia, 
a partir de las poéticas y estéticas de estas prácticas del período para 
establecer sus relaciones entre el campo artístico local y nacional en 
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la época. Para llevar este objetivo, pensamos guiar esta investigación a 
partir de tres líneas de trabajo: las compañías de teatro, el teatro para 
niños2 y el teatro comunitario. Estas tres áreas han sido definidas desde 
el establecimiento de un primer marco referencial sobre las prácticas 
teatrales en Concepción, y agrupan la diversidad de prácticas de lugar, 
para así poder analizarlas en sus condiciones de producción y relación 
específica con los espectadores. de esta manera, se pretende abarcar el 
trabajo de las compañías que se formaron, perseveraron o desaparecieron 
en la época; el teatro para niños por su importancia en la formación de 
espectadores y también en la configuración de un espacio de normalidad 
para ellos y sus familias; y el teatro comunitario como aquel hecho en y 
para la comunidad, fuera de las salas de teatro establecidas y pensando 
en las preocupaciones, oportunidades y formas de experimentar con los 
lenguajes teatrales de la colectividad en la que se desarrollan. 

Los primeros pasos

En una primera aproximación al estudio de las prácticas teatrales en 
Concepción en época de dictadura, se ha logrado generar un trabajo de 
archivo que ha permitido reflexionar en torno a las formas de producción 
y el papel que juega el teatro en sus diversas manifestaciones en esta 
precariedad tanto económica como social, como manera de propiciar 
una situación estable en el contexto de la dictadura, o como insistencia 
en la práctica artística y estrategia para asegurar nuestra humanidad. Si 
bien este texto se plantea como un informe de investigación que mostrará 
los resultados preliminares de un proyecto en curso, es también nuestra 
forma de preguntarnos por el lugar del investigador teatral, las formas 
de su metodología de trabajo con un hecho que no se puede reconstruir 
sino a partir de sus esquivas huellas, lo que afecta también nuestro lugar 
de enunciación. Partimos siendo investigadoras preocupadas por llevar 
a cabo nuestros objetivos, y en el transcurso de la investigación nos 
vimos afectadas por la necesidad de elaborar nuestros propios relatos, 
de hacernos cargo de nuestra relación con el otro, fuente de nuestras 
preocupaciones; y de rectificar constantemente los procedimientos del 
trabajo. Estos son resultados preliminares y su hallazgo nos empujó a la 

2  En adelante se usará el término ‘niños’ solo por una cuestión conceptual, pero 
siempre se escribirá pensando en niñas y niños.
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incertidumbre, donde estas notas para un estudio soslayan los métodos 
de la ciencia. 

Un hallazgo importante es reconocer otros centros de desarrollo de las 
artes en las ciudades de laja, lota, Tomé y Talcahuano, por lo que 
urge revisar estas prácticas en la época ya mencionada, a la luz de la 
emergencia de comunidades que retornan a sus lugares de encuentro, 
en torno al arte y especialmente al teatro, para pensar su espacio en 
el contexto dictatorial y las características específicas de su rol en una 
comunidad situada. Esta reflexión busca contribuir a la construcción 
de las memorias de estas comunidades, a través del testimonio de 
sus protagonistas, la determinación de los hechos y la revisión de las 
materialidades y huellas del teatro hecho en dictadura.

nos preguntamos sobre los alcances y especificidades de dichas prácticas 
teatrales; qué tipo de comunidades y espectadores se establecen; y cómo 
los testimonios de los protagonistas de la época reconstituyen la memoria 
teatral para permitir la emergencia de una escena crítica y artística actual. 
nos proponemos trabajar sobre la idea de que las prácticas teatrales en la 
ciudad de Concepción y sus alrededores en la época la dictadura 1973-
1990, se constituyen en una forma de colaboración para el retorno de 
la democracia en nuestro país, estableciendo un sistema teatral diverso 
(clásico, experimental y comunitario), que permite la reaparición de 
comunidades de espectadores, sujetos críticos y activos que establecen 
espacios de presencia significativa. Así, esto permite la restitución de 
una comunidad heterogénea y el establecimiento de un campo teatral 
que se ha mantenido activo hasta el día de hoy, contribuyendo a la 
constitución del teatro penquista y nacional3. 

3  Para llevar a cabo esta investigación, nos proponemos considerar tres etapas: 
una primera en donde se realizará una profundización en la conformación del archivo 
sobre prácticas teatrales en la ciudad de Concepción y sus alrededores en época de 
dictadura, a partir de investigación bibliográfica en publicaciones y diarios, además 
de la realización de entrevistas a realizadores y agentes teatrales de la ciudad de 
Concepción, Tomé, lota y Talcahuano. Considerando lo recopilado, en una segunda 
etapa se analizará el archivo a partir de herramientas metodológicas de los estudios 
teatrales y la historiografía. Finalmente, en una tercera etapa, se trabajará la escritura 
de un libro que dé cuenta de este trabajo, privilegiando el protagonismo del testimonio 
como ejercicio de construcción de memoria.
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Todo lo anterior es lo que declaramos cuando nos enfrentamos a 
la formulación del proyecto, pero una vez comenzado el trabajo, 
las prácticas teatrales y sus alcances se modificaron en el acto de 
reconstrucción de un objeto de estudio complejo en una etapa dolorosa 
de nuestra historia en Chile. Estas jerarquías de la complejidad, nos 
llevaron a decidir desasirnos de las metodologías estrictas e ir más allá 
de la simple recopilación de información y datos, y nos instalamos 
en una metodología de la incertidumbre, tal como se ha declarado 
previamente. Esto considerando que a medida que ha transcurrido la 
investigación, el testimonio se ha convertido en un vehículo primordial 
a la hora de dirigir nuestra búsqueda, sin embargo, como señala Paul 
ricoeur (2013) la realidad atestiguada siempre supone una marca en la 
frontera entre realidad y ficción, de allí que la impronta afectiva de un 
acontecimiento no siempre coincide con la importancia que el receptor 
puede o no otorgarle al testimonio. Por esta razón, en el camino a 
archivar dichos relatos para dirigir la historia, nos encontramos frente 
a la necesidad de ser conscientes como receptores de uno de los lugares 
que ocupamos en estas narraciones, el de acompañamiento. Esto nos 
hizo pasar de investigadoras testigos a sujetos de confianza, y concientes 
de ello y sus posibilidades, comprometernos a pensar una trayectoria 
respecto a lo acontecido con las prácticas teatrales de la época.

Compañías que acompañan y rupturas necesarias

Uno de los resultados inmediatos de la dictadura fue la desarticulación 
del conglomerado artístico y cultural erigido en el país hasta esa época. 
En Concepción, el Teatro de la Universidad de Concepción (TUC), 
fue una de las primeras agrupaciones en vivir estas consecuencias, 
disolviéndose prácticamente a la par de los eventos acontecidos, 
producto de la persecución política y la militarización de la Universidad. 
Sin embargo, bajo las ruinas de esta escena local, aún persistiría el 
espíritu de lucha que caracterizó al teatro regional de antaño, lo que 
permitió que la escena no fuese absorbida en su totalidad por la sombra 
del dictador. Fue así como en 1976 se vuelven a reunir un grupo de 
actores, ex integrantes del TUC en su mayoría, y refundan el Teatro 
independiente Caracol, para posteriormente agruparse y crear la 
Compañía de Teatro El rostro de Concepción. Uno de los objetivos 
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principales de estas agrupaciones sería la de evitar la extinción de la 
práctica escénica de la ciudad, generando así un teatro cercano, sin 
desentenderse de su contexto histórico. 

“El teatro es un espejo de la sociedad que te toca vivir” (ramírez y 
Sáez, comunicación personal, 20 de abril de 2017), explica Ximena 
ramírez, una de las fundadoras de El rostro. En este sentido, entre 
metáforas y alegorías, la agrupación creó una escena con un gran acento 
político. Por un lado, generaron un teatro infantil que no eludió los 
temas de la contingencia, sino que tras su inocente apariencia erigieron 
un discurso crítico respecto a lo que estaba sucediendo. Ejemplo clave 
de lo señalado es la obra Caperucita Roja captura al lobo (1978), obra 
basada en la adaptación de la obra de Charles Perrault hecha por 
María inés Chavarría durante los años sesenta. Esta pieza inauguraría 
el trabajo de la agrupación, y trata principalmente del intento de 
los personajes por civilizar al lobo, en el contexto del cumpleaños 
de la abuelita, razón por la que concluyen enviarlo a un sitio que lo 
permita. Esta simple anécdota, en el contexto estrenado, serviría como 
aliento a los ciudadanos, que ante la opresión creen no ver más salida 
que someterse a las órdenes del dictador. la pieza antes señalada nos 
muestra que hay opciones, pese a que pareciera que el sino de los 
personajes fuese el de la muerte ante el lobo. Además, la Compañía 
sirvió como contenedora y propulsora de escenas locales, considerando 
en su repertorio a autores chilenos y latinoamericanos. de esta forma 
generaría alianzas significativas con dramaturgos del centro del país, 
como Juan radrigán e isidora Aguirre, estrenando con esta última una 
de las obras más políticas desde el punto de vista dramático: Retablo de 
Yumbel (1985). Aguirre gesta con esta pieza una escena de resistencia, 
la que utilizando el recurso del teatro dentro del teatro denunciaría los 
crímenes ocurridos durante la época, como fue la matanza de laja. de 
esta manera, a través de la vida del perseguido San Sebastián, relata 
el vía crucis de los detenidos desaparecidos en dictadura, junto a sus 
familias y amigos. Si bien la obra fue montada sólo por tres días en 
Concepción pues coincidió con el atentado a Pinochet en 1986 y la 
posterior sospechosa alza del precio en el arriendo de la sala, gozó de un 
largo período de itinerancia por diversas ciudades de latinoamérica. de 
esta manera, la agrupación se fue haciendo de un potente repertorio, 
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el que fue montado escondiendo tras sus lienzos las huellas del TUC, 
gesto que podría leerse con el tiempo de manera tradicional, pero así 
también transgresora, en la medida en que la agrupación ha dado la 
batalla a las innumerables estrategias escénicas vanguardistas que 
han emergido en el teatro a través de los años, para demostrar que la 
escena muchas veces depende de gestos simples como lo son una buena 
actuación, acompañada de un texto dramático que no se agota en su 
representación. la Compañía de Teatro El rostro ha sobrevivido a la 
inclemencia de los tiempos, a la solapada censura de la dictadura, así 
como la incómoda transición política a la democracia, con sus ambiguos 
cambios y una mentirosa disolución del enemigo, para erigirse hoy en 
día como una de las compañías más antiguas del país y de la región. de 
esta manera, es posible concluir que esta Compañía se fundó más allá 
de proclamas directamente panfletarias, para generar obras que por sus 
caractísticas fueran capaces de acompañar a los excluidos frente a la lucha 
que se estaba viviendo. A través de su trabajo, crearon un discurso que 
buscaba colaborar con el regreso a la democracia, denunciando directa 
o indirectamente los abusos de la época. Colaborar y acompañar se 
convertirían en la insignia de la Compañía durante los duros momentos 
que se vivían. Finalmente, a través de cada estreno, la agrupación nos 
abre un camino a la memoria: la del país y la del propio teatro.

Por su parte, el Teatro Urbano Experimental, conocido como TUE, 
fue otra de las agrupaciones que se destacó durante la época, la que 
también se abrió paso a través del teatro infantil como primera 
expresión. El grupo se crea gracias al interés de aficionados y estudiantes 
de artes de la Universidad de Concepción, dispuestos a resistir través 
de sus creaciones, estableciendo desde allí su lucha política contra la 
dictadura. Si bien su primera obra Doña bruja y el lobo (1980), dirigida 
por roberto Pablo4, no apuntaba a transgredir el espacio político, sí 
poseía un claro mensaje contra la dictadura, motivo que teñiría más 
tarde el resto de sus trabajos, al igual que las obras de la Compañía 
de Teatro El rostro. Además, esta creación sería la puerta de entrada 
para una serie de investigaciones plásticas y escenográficas apreciables 
ya en su segundo trabajo, escrito por el dramaturgo Jorge díaz, titulado 

4  roberto Pablo es el nombre que asume de forma profesional roberto Gutiérrez. 
(Pablo, comunicación personal, 15 de junio 2017).
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Los ángeles ladrones (1980). En este sentido, no se puede obviar que 
parte de los integrantes de la agrupación provenían de la carrera de 
Artes Plásticas de la Universidad de Concepción, lo que hizo que sus 
obras se impregnaran de una renovada estética que no se había visto 
en las agrupaciones teatrales de ese entonces. A estas indagaciones 
plásticas, se le sumarían más tarde los conocimientos adquiridos con 
el Grupo de investigación del Arte del Actor i.r.A.A., en el contexto 
de la Universidad abierta el año 1982, donde tuvieron la oportunidad 
de tomar un seminario con el grupo italiano Teatro del rimosso. Con 
ellos conocen el trabajo de Jerzy Grotowski. Al respecto, el integrante 
del TUE ricardo Sepúlveda, recuerda: 

nosotros lo que conocíamos era a Stanislavski, todo el trabajo del 
sí mágico, las circunstancias dadas, algo sabíamos. Sin embargo, 
para nosotros el trabajo de Grotowski era nuevo, y ese hito nos 
provocó un cambio a otro punto de vista, y nos dimos cuenta 
que existía este otro tipo de lenguaje gestual, nos dimos cuenta 
que con él podíamos comunicar más cosas que con las palabras. 
Esta forma no verbal nos podía entregar un lenguaje apropiado, 
considerando que estábamos en plena dictadura y había mucho 
que decir. Por esta razón debíamos tener un lenguaje que diera un 
mensaje, y que al mismo tiempo trabajara en la ambigüedad, pues 
de alguna manera, nos estábamos jugando la vida. (Sepúlveda, 
comunicación personal, 16 de mayo de 2017).

Esta experiencia permitiría a la agrupación crear propuestas de 
intervención callejera donde pondrían en práctica lo experimentado en 
este seminario, siendo quizás la más importante Azul (1982), que nace 
de la idea del estudiante de Artes Plásticas Patricio zamora, quien pidió 
ayuda a la agrupación para llevarla a cabo. la idea principal respondía 
a la necesidad de devolver el color a la Universidad de Concepción, 
que tras la dictadura, gracias a la represión, se había sumergido en el 
más absoluto gris. Esta intervención, que se pasea entre la performance 
y la acción de arte, se desarrolló de la siguiente manera, en palabras de 
Sepúlveda: 

Seis personas nos pusimos bajo el arco del foro, todos vestidos de 
azul, pintados los rostros [ ] luego estos seis personajes se dirigían 
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hacia el foro y mientras se iba avanzando, se iba dejando una 
huella de color azul. o sea, era una intervención a ese espacio 
muerto, gris, triste, poniéndole color. no podíamos utilizar otros 
colores, con el azul bastaba. y ahí llegamos al foro, y se hizo una 
secuencia de movimientos que habíamos aprendido con el grupo 
i.r.A.A. e intervenimos todo el campus. En el espacio, además, 
se iba marcando en el suelo con tierra de color distintos signos 
[...]. Era en el suelo porque en el muro era todavía demasiado 
desafiante. (Sepúlveda, comunicación personal, 16 de mayo de 
2017).

de esta manera el grupo recordaría la vida extinguida de las aulas y la 
que subyacía oculta en ella. Estas innovaciones en el lenguaje que hacían 
transitar a la agrupación por diversos espacios estéticos la convertirían en 
un lugar de resistencia excepcional respecto a lo que se estaba haciendo 
en la región. de alguna manera, el TUE sabía que se debía ir más allá 
de la cita a la violencia para generar un lenguaje que diera cuenta de 
su voracidad. Esta forma de operar del TUE, sin desligarse del todo 
de las convenciones teatrales, permitió a la agrupación generar nuevos 
espacios de reflexión respecto a lo que estaba aconteciendo. la cualidad 
itinerante de la mayoría de sus creaciones les permitió ir más allá de los 
centros de convocatoria urbanos, como lo es la calle Barros Arana de 
Concepción, para acceder a otros espacios como las poblaciones, con 
la intención de resistir y hacerle frente a la dictadura militar, para así 
convocar a quienes por el miedo se resguardaban en su hogar, buscando 
generar una comunión que les permitiera continuar con su lucha. Estos 
trabajos, por lo tanto, al igual que la performance, operaban como: “actos 
vitales de transferencia, transmitiendo el saber social, la memoria y el 
sentido de identidades a partir de acciones reiteradas” (Taylor, 2012, 
p. 22). Cada escenificación, por lo tanto, significaba dar voz a aquello 
que se estaba viviendo de manera silenciosa, operación que se ejecutaba 
a través de reiteraciones de acciones corporales y coreográficas, las que 
se encontraban cargadas de convenciones y códigos, individuales y 
sociales. Como consecuencia, estas acciones servían de puente para la 
integración de comunidades dispuestas a colaborar por el bien común. 
Frente al reconocimiento de una identidad chilena que la dictadura 
promovió restructurar, las prácticas escénicas del TUE incentivaban a 
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volver la mirada a esa identidad perdida, a través de lenguajes estéticos 
que irrumpían la cotidianidad de las expresiones artísticas de la ciudad, 
con la intención de recobrar todo lo que la represión se obstinó en 
arrebatar, lo que se sintetiza por sobre todo en el sentimiento de 
comunidad.

Si bien el TUE sobrevivió a la llegada de la democracia en 1990, 
reconfigurándose debido a este nuevo contexto, de todas formas la 
compañía terminó por disolverse. Sin embargo, su huella quedará 
plasmada en el registro de muchos, considerando, por un lado, que más 
de 50 personas pasaron por el grupo, y segundo, por la repercusión que 
tuvieron sus trabajos en los transeúntes que vieron pasar ante sus ojos, 
los cuerpos de militantes obstinados en hacer del teatro una herramienta 
para la lucha5.

Teatro para niños: archivos de memorias tempranas

El teatro para niños en contexto de dictadura, en el caso de la ciudad de 
Concepción, puede ser pensado como archivo de memorias tempranas. 
desde una primera lectura, esta práctica se pensó como un salvavidas 
para los teatristas de la época, ya sea económica o artísticamente, pues 
logró sostener la escena teatral en los años del régimen, a base de voluntad 
y porfía. También configuró una forma particular de espectador en 
aquellos niños que fueron al teatro en dictadura, quienes nacieron o 
crecieron en la época y cuyos padres eligieron para ellos el teatro. ¿Qué 
habrá significado para ellos esa experiencia, considerando su cualidad 
altamente simbólica y a la vez distractora?, pues tal como señala la 
vicaría de la Solidaridad (1979) en su documento de trabajo Tercer año 
de labor 1979, las actividades culturales, educativas y recreativas tienen 
como objetivo difundir la cultura, como también crear conciencia sobre 
el arte y la importancia de la distracción en las familias, a partir de 
elementos y recursos de alcance popular. 

En la historia de la literatura en Chile, el teatro para niños es visto como 
pobre estéticamente (Peña, 1982), un producto de mercado donde el 

5  Poblete (1997) señala: “El T.U.E. en Concepción fue, más que nada, una 
voz de rebeldía y disidencia política y estética; una instancia de creación y expresión 
desenfadada; una vertiente de sangre joven; un grupo atrevido y valiente” (p. 118). 
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afán de lucro es un peligro para la calidad artística de este teatro. no hay 
grandes referencias acerca del teatro para niños en las historias del teatro 
en Chile (Pradenas, 2006; Piña, 2014), menos aún investigaciones 
sobre este en regiones. Sin embargo, a veces se le refiere como la única 
existencia teatral en ciertos periodos, sin mayor importancia ni detalle. 
Entre los problemas del estudio del teatro para niños, se encuentra 
la constante marca de la fábula en sus fines más inmediatos, como si 
esta fuera indeleble y, además, careciera de valor. Aquí la pregunta es 
cómo escapar a la necesidad de lo moralizante, al binomio valores – 
antivalores, y cómo instalarse más allá de este debate en la práctica 
artística del teatro para niños, y así mirar desde otra perspectiva este 
maniqueísmo que reduce también a sus espectadores a aquellos seres 
bárbaros que necesitan ser educados todo el tiempo o como una forma 
de amenizar contenidos educativos, mirando con pavor lo aburrido o lo 
triste para los niños.

Así, el espectador de este teatro es constantemente figurado como 
el niño escolarizado, sometido a reglas, pero además uno que es 
privilegiado social y culturalmente, de ahí que nazca la preclara e 
inquietante preocupación de Celina Perrín en 1933: “Queremos anotar 
la inexistencia de un teatro infantil como nosotros lo hubiéramos 
deseado, destinado a los niños proletarios de nuestras escuelas públicas; 
un teatro que interpretase sus sentimientos, móviles y anhelos, y 
pudiese reproducir, sin falsos mirajes, la dura realidad social en que se 
desenvuelven sus vidas” (p. 11).

En el caso de la dictadura chilena, las historias refieren el teatro para 
niños como una de las pocas formas aparentemente inofensivas y por 
lo tanto aceptadas por el régimen, sobre todo en los primeros años en 
los que primó el cierre de escuelas de teatro, el exilio, la detención y 
desaparición de sus artistas. nos referiremos a dos momentos del 
teatro para niños en dictadura en Concepción, que corresponden a dos 
compañías que enteran alrededor de 50 años de trabajo ininterrumpido: 
la Compañía de títeres Pirimpilo, dirigida por lientur rojas, y la 
Compañía de Teatro El rostro, ya mencionada; y el testimonio de un 
espectador de la época. 
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En 1975, ex integrantes del Teatro Caracol organizan una reunión de 
los actores que pudieron quedarse en el país, bajo la consigna de que 
“no nos pueden silenciar, tenemos que hacer teatro a como de lugar” 
(rojas, comunicación personal, 20 de abril de 2017). lientur rojas 
señala con actual convicción que “El arte no podía morir. (…) pese a 
todo, teníamos que estar ahí, y había que vencer las dificultades” (rojas, 
comunicación personal, 20 de abril de 2017). las primeras reuniones 
se realizan en la parroquia universitaria frente a la Universidad de 
Concepción, después de la misa, para hacerle fintas a la prohibición de 
reunión: todos los actores asistían a misa para luego poder conversar. de 
estas sesiones nace el proyecto de montar La leyenda de las tres Pascualas 
(1977, dir. Jaime Fernández), de isidora Aguirre, en paralelo a las obras 
infantiles. Se ensaya en los espacios de la Sociedad de carpinteros y 
ebanistas y en la Sala Maccabi, y todos los recursos para la puesta en 
escena salen del bolsillo de los actores, como en casi todas las obras 
de estos teatros independientes hasta el día de hoy. luego de esta 
primera experiencia de reapertura del teatro en 1976-1977, se provoca 
un quiebre con los integrantes del Teatro Caracol, principalmente 
discursivo, conformándose la Compañía de Teatro El rostro. Por su 
parte, lientur rojas persiste en su trabajo en solitario. 

retomamos de rojas la importancia desde el punto de vista humano 
de esta insistencia en el teatro y de los temas que se tocan, además 
de la importancia de expresarse en aquella época de imposibilidad de 
discursos. de todas formas, rojas nos advierte que una de sus mayores 
preocupaciones nacía cuando se percataba de que no se lograba el 
objetivo por el cual ellos hacían teatro y los espectadores asistían ávidos 
de olvidarse, y “era como un deseo de no pensar, entonces se quedaban 
con la cosa banal muchas veces” (rojas, comunicación personal, 20 
de abril de 2017). de esto podemos reconocer dos efectos del teatro, 
de la evasión/olvido y de la memoria/reflexión para la acción en 
el formato para niños y su familia, asumiendo como fracaso la sola 
evasión. Cierra diciéndonos que “nunca fue más comunidad el teatro 
como en esa época, nunca estuvimos más cerca de nuestro público” 
(rojas, comunicación personal, 20 de abril de 2017), pensando en los 
creadores y sus espectadores. A la par con Pirimpilo, la Compañía de 
Teatro El rostro trabaja en teatro para niños y para adultos, con el fin 
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de “colaborar” con el regreso de la democracia. Así, mas que teatro de 
resistencia o agitación, esta idea de teatro colaborador nos hace pensar 
en una comunidad de prácticas que compartían una experiencia, 
un discurso y un objetivo, por el cual trabajaban responsable y 
comprometidamente desde el arte, desde la ética y la estética . 

En una de las entrevistas que hemos realizado, trabajando sobre teatro 
para niños, conversamos con Jorge Acevedo (comunicación personal, 
27 de mayo de 2017), quien fue niño en dictadura y nos contó su 
experiencia de espectador. Él fue parte de las vacaciones de verano para 
hijos de presos políticos y detenidos desaparecidos, que organizaba 
Jorge Barudi en Concepción. los niños eran llevados a un internado 
en el lago lanalhue, en donde se encargaban de tareas comunitarias y 
recreativas, por ejemplo, aprendían a nadar. Él recuerda que una tarde, 
juntaron a los niños en el hall del internado, donde había un telón 
negro. luego aparecieron tres actores, un hombre (con barba) y dos 
mujeres, haciendo un espectáculo teatral para niños. Era la primera vez 
que él veía algo así, y su recuerdo es tan vívido pues nos dice que fue la 
primera vez que siendo niño, se rió a carcajadas. A partir de este recuerdo 
de Jorge, nos planteamos la idea de que el teatro, en la comunidad 
específica de la provincia de Concepción, actúa como principio de 
humanidad y gesto consciente de distracción y recuerdo de la necesidad 
de unión, diálogo y lucha. la metodología de reconstrucción de las 
representaciones del pasado queda trunca en este caso, pero con esta 
única escena de expectación y convivio se puede dar luz sobre aquel 
acontecimiento único. 

luego de esta primera exploración al teatro para niños que se realiza 
en dictadura, podemos pensar que estas prácticas pueden compararse 
con lo que propone Peter Brook cuando nos habla del teatro popular o 
tosco, pues “Siempre es el teatro popular el que salva una época.� (p.93), 
un teatro realizado en cualquier sitio físico, que es capaz de originar 
un explosión de vida sin mayor preocupación por el estilo y con un 

espectador que no tiene problemas en aceptar sus incongruencias. El 
teatro para niños en época de dictadura instaura otro orden de las cosas, 
al igual que el teatro popular que Brook señala como un espectáculo que 
“adquiere su papel socialmente liberador, ya que (…) es por naturaleza 
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antiautoritario, antipomposo, antitradicional, antipretencioso.” (p. 
97). Así, este teatro motivado por “el deseo de cambiar la sociedad, 
de obligarla a enfrentarse con sus eternas hipocresías, es una poderosa 
fuerza motriz” (p.100), es un teatro vivo en el alma de una comunidad 
herida, al igual que el teatro para los niños y sus familias.

Teatro y comunidad: de testigos a sujetos de confianza

El teatro popular, comunitario y de calle, tenía un panorama alentador 
en 1971, pues se pensaba como un “teatro popular enmarcado en la 
hora presente, [que] debería caracterizarse por el hecho de ser realizado 
en la base de nuestra organización social y expresando sus propias 
vivencias, inquietudes y anhelos, en otras palabras el teatro popular 
debería ser aquél que exprese a los sectores populares y fuera hecho 
por ellos, encausando así la capacidad creadora de nuestros pueblos.� 
(vodanovic en luzuriaga, 1978, p. 110). Cabe destacar que el Gobierno 
de la Unidad Popular incentivó el teatro popular y universitario como 
forma de expresión artística del pueblo, manifestación y medio de 
comunicación, lo que también se vio truncado con la llegada de la 
dictadura.

Pese a la represión imperante en nuestro país, decenas de hombres 
y mujeres hicieron del teatro y las prácticas teatrales una forma de 
terapia personal – social. las reuniones, muchas veces clandestinas, 
el aprendizaje compartido y las ideas colectivas, fueron la tónica 
indispensable para el rebrote del teatro popular y poblacional, más 
aún cuando los medios de comunicación masivos controlados por 
el gobierno militar, callaban, ocultaban o manipulaban los horrores 
cometidos día a día en universidades, poblaciones o fábricas.

Al día de hoy, conocemos en parte la historia del teatro popular y/o 
aficionado que se generó en Santiago, pero pocos registros existen sobre 
nuestra historia regional y comunal. En Concepción y sus alrededores, 
sus protagonistas fueron profesores/as, obrero/as, trabajadore/as, 
empleado/as público/as, quienes hoy transitan entre nosotros cargando 
historias silentes, y son hoy pobladores, vecinos y vecinas quienes 
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encontraron en el teatro un arma para la reconstrucción del tejido 
social, de la memoria y de la historia negada.

¿Qué sucedió con el teatro en Concepción tras el cierre forzoso de 
las escuelas de teatro? ¿Qué pasaba en las comunas aledañas como 
Tomé, lota o Talcahuano? ¿Fue la dictadura capaz de eliminar estas 
manifestaciones? ¿Quiénes hacían teatro, para quiénes? Estas son las 
primeras interrogantes que surgen al momento de investigar nuestra 
historia y las respuestas que hemos recopilado surgen de memorias que 
conmueven e incitan al hacer. 

El Grupo Teatral la Canaleta surge bajo el alero del denominado 
Círculo de Bellas Artes de Tomé , agrupación cultural que albergaba 
a destacados artistas plásticos, grabadores, pintores, poetas y músicos 
que continuaron dándole vida, forma y espacio a las artes y la cultura 
en la entonces pequeña comuna. Juan Guzmán, tomecino, en 1978 fue 
estudiante de un liceo público; hoy es chofer de transporte público y 
rememora y reconstruye su historia como actor del grupo la Canaleta en 
la costera y textil ciudad de Tomé, y relata que el teatro popular en esta 
comuna “nace con el afán de hacer algo en plena dictadura y como una 
alternativa a los eventos artísticos que habían muy de gobierno, muy de 
alabar a la dictadura, muy reprimido, censurado, fundamentalmente” 
(Guzmán y vega, comunicación personal, 17 de junio de 2017). 

Guzmán recuerda que la Canaleta la iniciaron en el ‘78 siendo 
muy pocos, que practicaban y ensayaban en el edificio perteneciente 
al Sindicato de obreros Textiles y que poco a poco comenzaron a 
sumarse más personas, a pesar de los cortes de luz y el hostigamiento 
que sufrieron en reiteradas ocasiones. lograron montar variadas obras 
en distintos lugares de la comuna y la región, realizando encuentros 
teatrales provinciales en universidades, juntas de vecinos, sindicatos y 
parroquias. Fueron capaces de crear audiencia y de formar a nuevos 
teatristas, participando por ese entonces en las Escuelas de Temporada 
Teatral Héctor duvauchelle, promovidas por el iMProdE y la 
Compañía de Teatro El rostro. 

María Eliana vega, su compañera desde esa época, recuerda que 
realizaban “pequeñas obras, improvisaciones, amenizaciones ( ) lo que 
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recreábamos harto era a radrigán, pero eran más que nada prácticas, 
ensayos teatrales que hacíamos en distintos lados” (Guzmán y vega, 
comunicación personal, 17 de junio de 2017). Este grupo teatral 
compuesto por estudiantes, trabajadores, artistas y jóvenes utilizaba la 
práctica teatral como una forma de denuncia, “fundamentalmente se 
pretendía expresar, crear conciencia de la lucha que se hacía contra la 
dictadura” (Guzmán y vega, comunicación perosonal, 17 de junio de 
2017). Así como la Canaleta en Tomé, existieron otras agrupaciones 
teatrales en la ciudad, como el grupo litoral, la Pequeña Compañía, 
las performance de Juan Bustos, igor reyes y Hernán Melgarejo, entre 
otros. 

El panorama era similar en distintos lugares de la región, pequeños 
grupos artísticos y organizaciones culturales surgían al amparo de 
parroquias en Coronel y lota. Carlos Pinto, hoy trabajador industrial, 
fue parte del grupo musical Canto vivo de Coronel y militaba en el 
Partido Comunista en la década de los ‘70, recuerda que “los militares 
no pudieron acabar con la cultura popular y que esta brotaba de todos 
lados tratando de dar respuesta a la necesidad de comunicación y de 
integración social. la música, el arte y la cultura resultaron ser una 
especie de medicina contra el terror”. (Pinto, comunicación personal, 
9 de junio de 2017). Pinto recuerda que con la recuperación de las 
Federaciones Universitarias y Sindicatos en los años ‘80, la cultura se 
podía compartir, enseñar y fomentar; y que varios fueron los encuentros 
interprovinciales y las temporadas de trabajos comunitarios, los que 
en su mayoría se llevaron a cabo en las zonas del carbón. no era raro 
en las poblaciones montar o presenciar pequeñas obras o fragmentos 
teatrales en reuniones de juntas de vecinos o al inicio de asambleas en 
los sindicatos.

En las escuelas y liceos también se generó bastante actividad artística 
y cultural. los talleres de teatro funcionaron durante años, llevándose 
a cabo festivales y encuentros interescolares, comunales, provinciales 
y regionales. Estas actividades eran fomentadas por las direcciones 
educacionales y las temáticas de sus obras ya no serían de denuncia, sino 
que abordarían tópicos relacionados con la historia del país, los valores 
o adaptaciones de clásicos universales.
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En este primer acercamiento cabe preguntarse entonces ¿Qué pasó con 
ese fulgor, con esa imperiosa necesidad creativa? Si el teatro popular 
y poblacional se configura desde los años ‘60 como una práctica 
comunicativa necesaria de expresión y manifestación, en dictadura el 
teatro poblacional surge como la necesidad de derrocar la dictadura, 
proliferando en esta época. Meses o años después del plebiscito que 
expulsaría a Pinochet del poder, el teatro poblacional y las distintas 
prácticas escénicas se silencian, ya sea por decepción de sus protagonistas 
que no creyeron en esta nueva “fórmula democrática”, o porque tantos 
otros pensaron que habían alcanzado la victoria, o simplemente porque 
se cortaron de raíz los recursos que provenían de onG’s y países 
colaboradores.

¿Cuántas historias, personas y testimonios han quedado en el camino? 
¿Cuántas faltan por reconocer? las versiones se entretejen y se 
completan en boca de distintas personas, de distintos lugares. Se hace 
profundamente necesario recopilar, archivar, conservar y entrelazar 
estos fragmentos, para la conservación y preservación de la memoria 
artística, cultural e identitaria de estas comunidades. 

resulta osado indagar en las historias y vivencias individuales y 
colectivas de personas que no conocemos, o que creemos conocer. Con 
el correr de la investigación y luego de cada estrategia metodológica 
utilizada, entrevista o estudio de bibliografía, nos maravillamos no del 
objeto de estudio, sino de las personas que reviven su memoria, en una 
práctica que más allá de la investigación y se convierte en una práctica 
de forjar lazos. no nos podemos alejar más de ellos, no nos podemos 
olvidar de ellas, sus historias, sus alegrías y sobre todo su dolor; se 
adentran en nuestra investigación, desestabilizándonos, haciéndonos 
más críticos sobre el trabajo que realizamos o que pensamos realizar 
y de investigadoras pasamos a convertirnos entonces en confidentes, a 
guardadoras de la memoria. Cada relato es un tesoro invaluable, cada 
historia, anécdota, nombre y circunstancia nos son entregadas con 
una confianza que no se logra con investigación bibliográfica. ¿Qué 
hacemos como investigadoras luego de conocer a Heine Mix Toro?, por 
ejemplo, ¿Cómo actuamos más allá de la investigación, como personas? 
El distanciamiento no es fácil, menos aun cuando nos encontramos 
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guardando los secretos de vida de personas que aún padecen la dictadura 
y que depositan su confianza en nosotras.

Heine Mix Toro, de 83 años, es actor, profesor y fundador de numerosas 
escuelas teatrales a lo largo de Chile, latinoamérica y España. Entregó 
su vida a un teatro pensado con los pobladores, estudiantes, sindicatos 
de mineros, trabajadores pampinos. Hoy habita una humilde mediagua 
en un cerro de Cartagena, y a pesar de estar nuevamente en Chile, 
pareciera seguir condenado al exilio. no es imposible no sentir cómo 
la sangre sigue brotando en nuestra historia nacional, no hablamos de 
un pasado, hablamos de las heridas que se continúan generando en el 
presente. Heine nos abre las puertas de su casa, donde además vive con 
sus 10 gatos y 6 perros, hoy por hoy su única compañía, y nos relata que 
al regreso de su exilio en España, le cerraron las puertas de su familia y de 
su trabajo. nunca logramos ser o asumir el rol de investigadoras, acá la 
academia se queda puertas afuera. Heine nos considera desde un primer 
momento como las personas encargadas de llevar a cabo sus últimos 
sueños, todos ellos relacionados con su amor por el teatro, y sentimos 
el deber de hacerlo y devenir en sus manos. Él nos dice: “Quiero crear 
una fundación aquí, para que esa fundación me apoye en mi idea y se 
quede después con todo esto que le va a servir a mucha gente. Hasta 
ahora he hablado con personas, yo necesito gente como ustedes, gente 
responsable, pero que estén dispuestos a crear esta fundación” (Mix, 
comunicación personal, 17 de julio de 2017).

Es en este momento cuando se reformula el rol de investigadoras, donde 
la búsqueda de ciertos relatos objetivos, termina por hacernos devenir 
en sujetos empáticos, por lo que no podemos más que agradecer la 
confianza de los testimonios entregados. de allí que abandonamos el 
primer día de conversación con el corazón doliente. ¿Cuántos relatos y 
vidas como la de Heine habitan nuestra historia? ¿Cómo retribuimos la 
confianza, el incalculable aporte al teatro, a nuestra investigación? ¿Cuál 
es entonces nuestro rol como investigadoras? de esta manera, tanto los 
lazos como los testimonios que cargamos nos llevan a replantearnos la 
forma de llevar a cabo la investigación, a replantearnos la perspectiva 
de abordaje de este trabajo. Sentimos, a veces, que las piezas se están 
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entrelanzado naturalmente de otra forma y nos es indicado seguir ese 
curso, paulatinamente.

Notas para un estudio: cómo investigar en artes y memoria, 
la metodología de la incertidumbre

la entrevista, la revisión bibliográfica, el establecimiento de una 
cronología. Estas fueron en primera instancia las acciones metodológicas 
básicas de esta investigación, que luego fueron la base de una metodología 
de la incertidumbre, de un momento en que se asume el feliz extravío 
en las historias de los otros, en las redes de personas, en los papeles y 
fotografías guardadas en carpetas atesoradas, en las conversaciones en 
una librería, en un café o en la calle en torno al teatro en Concepción 
en la época de la dictadura. 

En un minuto, luego de un par de meses de trabajo, nos propusimos parar 
de recopilar testimonios y documentos para poder verlos con detención 
y establecer rutas de sentido. Al mismo tiempo no quisimos detenernos 
en la búsqueda, y más bien hicimos listas de lo que falta, dejándonos 
sorprender cada vez que aparece algo nuevo. Así también, hicimos la lista 
de los proyectos paralelos que vamos a realizar, pues la responsabilidad 
con las historias y materialidades que estamos conociendo, excede una 
metodología, un proyecto. Entonces, continuamos haciendo archivo 
para la investigación como una actividad que desborda la teoría en 
relación a una práctica viva y comunitaria como lo es el teatro, en un 
orden académico que intentamos pero que, felizmente, abandonamos 
por las memorias que nos sobrepasan. 

las ciudades que hemos recorrido se han transformado en espacios que 
es necesario revisitar con otros ojos. Buscamos pensar el teatro sobre 
todo desde sus espacialidades, tanto escénicas como comunitarias 
y territoriales, por lo que las ciudades y sus barrios cobran gran 
importancia en esta investigación. Esto es parte de entender el teatro 
como comunidad, identificando las relaciones con su geografía, con lo 
urbano, con sus edificios y espacios teatrales, y con la nueva forma de 
habitar el espacio público como el gran gesto al que nos invitan estas 
prácticas. 
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Esta investigación se ubica más allá de los fines artísticos, estéticos o 
históricos que en un principio se propuso. Ha sido un momento para 
encontrarnos como equipo, para dialogar y para comenzar a entender 
las preguntas que nos motivaron a comenzar esta búsqueda, aquel 
llamado al que fuimos convocadas, más allá de una lista de objetivos 
y una carta Gantt, pues de cada entrevista hemos salido modificadas 
como investigadoras, y ya no pensamos nuestro oficio, nuestro objeto 
ni nuestra ética de investigación de la misma forma. 

ya constituido el archivo de estas prácticas, este trabajo pretende poner al 
alcance de la comunidad los documentos de esta historia, sus testimonios 
y proyecciones, a través de diversas plataformas audiovisuales, página 
web, exposiciones y libros, para que esté al alcance de los estudiosos, 
especialistas, creadores y sobre todo de la comunidad en general, en 
especial de las nuevas generaciones, como forma de hacer material la 
construcción de la memoria local y por consiguiente, de la comunidad 
y las historias del teatro del país.

nuestra responsabilidad sobre el trabajo artístico va más allá de la 
noción de obra estudiada bajo un marco teórico. la reconstrucción de 
las representaciones del pasado que es nuestro ejercicio de memoria, 
va más allá de una acción académica para constituirse en experiencia, 
pero ya no solo de reconstrucción de ese acontecimiento convivial que 
es el teatro, sino de lo que este acontecimiento sigue siendo hoy en el 
ejercicio de la memoria y en el oficio de la investigación en artes en una 
comunidad situada, a partir de la incertidumbre como procedimiento 
metodológico que nos abre un lugar de libertad y ensayo. Así, nuestra 
metodología de la incertidumbre rectifica los planes propuestos y advierte 
resultados inciertos, a partir de la multiplicación de preguntas que nos 
proponen una búsqueda de lenguajes que equilibren los proyectos, 
resultados y la experiencia de investigación como un testimonio más 
que construye la mirada sobre los objetos de estudio.

Hasta ahora, como investigadoras aprendimos de nuestros entrevistados 
la importancia de la colaboración y de creer en las ideas; que la 
insistencia es también una forma de resistencia; que mas valía el ensayo 
y el aprendizaje escénico que los productos finales y que para insistir o 
resistir se puede usar un lenguaje de metáfora o directo. Aprendimos 
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de ellos que hay que construir con las propias manos cada títere, cada 
escenografía, cada afiche. Que hay que pensar en los niños, en los 
adultos, en los jóvenes como espectadores ideales que en su silencio 
cómplice nos dicen también: aquí estamos, viviendo en el arte, somos 
comunidad. Aprendimos que hay que asegurar la presencia del otro, 
siempre, física, real, en su cuerpo o en su nombre propio, en su espacio 
o en el amor que en nosotros nació. 
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MEMORIA, TEATRO E HISTORIOGRAFÍA: 
APRENDIZAJES Y PRÁCTICAS 

INTERDISCIPLINARIAS

Milena Grass Kleiner
Nancy Nicholls

Un reencuentro en la memoria

Para el golpe de 1973, teníamos 7 años. Estudiábamos en el mismo 
colegio, éramos compañeras. luego nos separamos, fuimos a la 
universidad, construimos nuestras familias y, cuando nuestras hijas 
entraron al mismo colegio en que nos habíamos conocido, nos 
reencontramos. A pesar de que una de nosotras había hecho el camino 
de la historia oral y la otra, el del teatro, la conversación fluyó fácil 
porque ambas estábamos dedicadas a los estudios de memoria. y así, 
desde esa facilidad, descubrimos que nunca habíamos hablado de 
nuestra infancia en común en dictadura. y eso nos llenó de asombro. Así 
que creamos un proyecto de investigación–creación, un pretexto para 
revisitar el pasado, para tratar de descubrir cómo había sido ser niñas y 
niños en esos años, y para historia oral y teatro podían retroalimentarse 
en la producción de un laboratorio teatral. nos movía la confianza 
en que nuestras disciplinas compartían el interés por el ser humano 
enfrentado a su historicidad y que ello daba pié para un fructífero trabajo 
conjunto, donde la historiografía produciría el material documental y 
el teatro lo trataría estéticamente para revelar y comunicar el mundo 
afectivo subyacente. Confiábamos en que esto nos permitiría descubrir 
nuevos ángulos para enfrentar un trabajo de memoria sobre un grupo 
invisibilizado, cuyas experiencias –fuertes muchas veces, lo sabíamos 
por haberlo vivido- quedaron condenadas a un silencio observador. Esa 
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aventura terminó en el 2008 con el estreno de Pajarito Nuevo la Lleva,1 
bajo dirección de María José Contreras.

Han pasado casi diez años y acabamos de terminar un tercer proyecto 
de investigación, juntas.2 dicho proyecto nos ha permitido revisar 
cómo se ha construido el canon teatral de un período muy reciente –de 
1985 a 1990– en Chile. Sin que quisiéramos trabajar sobre la memoria 
de la violencia de estado, la investigación dejó en evidencia otro tipo 
de violencias: las exclusiones que dicha construcción implicó para 
todo tipo de teatro que se alejara de lo sancionado por la academia. 
y, en el ínterin, quizás como preparación para este proyecto de corte 
más claramente historiográfico, estudiamos también la forma en que 
el teatro había puesto en escena la desaparición de personas desde los 
inicios mismos de la dictadura. 

llevamos casi diez años de trabajo conjunto donde el trasvasije de 
prácticas teatrales e historiográficas ha ido nutriendo ambos campos y 
produciendo resultados inéditos. Más de una vez, cada una de nosotras 
ha quedado perpleja cuando la otra ha planteado una pregunta, obvia 
en el horizonte propio, pero inédita para la disciplina del frente. 
El diálogo que hemos sostenido en este tiempo conjunto nos ha 
permitido, además, cambiar el enfoque con que abordamos nuestras 
áreas específicas, alterándolas, enriqueciéndolas y modificando para 
siempre el lugar desde donde solíamos mirar la memoria del pasado. 
Tal como señala Celia lury, la interdisciplinariedad se nos ha revelado 
como un espacio donde “los problemas aparecen como interrupciones 

1  El proyecto “Teatro y memoria. Estrategias de (re)presentación y elaboración 
escénica de la memoria traumática infantil” se realizó en el 2008 y contó además con 
la participación ornella de la vega (asistente de dirección) y los actores y actrices 
Macarena Béjares, Pablo dubott, Simón lobos, Álvaro Manríquez, Carolina Quito y 
Andrea Soto. El financiamento para su realización provino de los concursos Cultura y 
Creación Artística (vrAid n° 15/2008) de la vicerrectoría Adjunta de investigación 
y doctorado de la Pontificia Universidad Católica de Chile y del laboratorio Teatral 
2008 de la Escuela de Teatro UC

2  Proyecto de investigación Fondecyt regular nº1141095 (2014-2017): 
“Historia y memoria del teatro chileno reciente entre 1983-1995: análisis crítico de 
la construcción de un canon y sus exclusiones”, coordinado por Milena Grass Kleiner 
con la participación de nancy nicholls, Andrés Kalawski, inés Stranger, Mariana 
Hausdorf y Andrea Pelegrí Kristic. Cfr. Contreras, Grass y nicholls (2008).
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del presente (histórico). (…) [donde] el objetivo es considerar cómo los 
métodos interdisciplinarios pueden constituir algún aspecto de lo dado, 
el presente –en toda su complejidad geopolítica– como un problema, es 
decir, como una situación que puede ser activada metodológicamente 
en formas muy precisas” (lury, sf, p. 6, la traducción es nuestra), en 
nuestro caso a través de una práctica que consiste en revisitar el pasado 
de nuestra infancia bajo un doble lente, histórico y teatral.

1. Pajarito nuevo la lleva

Cuando la directora teatral María José Contreras se unió a la Escuela de 
Teatro UC tras terminar su doctorado en Semiótica en la Universidad 
de Boloña, trajo consigo una serie de preguntas que vinculaban práctica 
artística teatral y estudios de memoria. Con ella realizamos nuestro 
primer trabajo en conjunto. El objetivo era explorar estrategias de 
traducción escénica de las experiencias de niñas y niños santiaguinos 
que habían vivido en el periodo de dictadura en Chile. En términos 
más específicos, lo anterior representaba una posibilidad para indagar 
en metodologías de recuperación de la memoria traumática infantil 
utilizando herramientas de la historia oral e investigar cómo el trauma 
histórico vivido en la infancia se articulaba discursivamente a nivel 
verbal y se alojaba al mismo tiempo en el cuerpo de los niños dejando 
huellas que persistían en su adultez y que nos parecía posible revelar a 
través de entrevistas.

1.1. El trabajo con las fuentes orales al servicio de la creación 
teatral

El trabajo con fuentes orales para el análisis histórico supone una 
aproximación a la dimensión subjetiva de la experiencia humana. 
Como ha resaltado Abrams, la subjetividad es precisamente uno de los 
aspectos de las narrativas orales que le otorga su peculiaridad en relación 
a otras fuentes. Si bien todas las fuentes son subjetivas en algún grado, 
las orales permiten “detectar las respuestas emocionales, los puntos 
de vista políticos y la subjetividad misma de la existencia humana” 
(Abrams, 2010: 22). Así, el uso de las fuentes orales en este proyecto 
estaba animado por el mismo propósito que señala el autor: llegar a la 
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capa de significados de las experiencias de los que habían sido niñas y 
niños en un período de intensa violencia política en Chile, indagando 
qué lugar había ocupado el trauma en dichas experiencias así como en 
sus narrativas de memoria.

En las primeras sesiones de trabajo en equipo, pensamos las variables 
que definirían nuestra muestra; edad, género, ideología y participación 
política de las familias, lugar de residencia. Concluimos que nuestros 
entrevistados y entrevistadas serían niñas y niños entre 5 y 10 años para 
el Golpe de Estado o el periodo de protestas (1983-1986) que vivieran 
en Santiago y cuyas familias fueran opositoras a la dictadura o no abierta 
y activamente proclives al régimen. definimos además que no hubiesen 
vivido experiencias límite de represión directa; es decir, que no fueran 
hijos de un detenido/a desaparecido/a o ejecutado/a político/a, porque 
nos interesaba estudiar ese gran segmento de la población de niños y 
niñas que sin haber sufrido represión directa, vivió en un ambiente 
de hostilidad y violencia dictatorial. Acordamos realizar entrevistas 
semi- estructuradas en formato audiovisual, ya que el lenguaje kinésico 
sería analizado junto al contenido de las entrevistas. Estas sesiones 
en que fuimos definiendo la pauta de entrevista y los análisis que 
nos interesaba realizar sobre los registros y las transcripciones, fueron 
interesantes, ya que, si bien a nivel internacional hay una gran variedad 
de investigaciones que se centran en la metodología de la historia oral 
(Brien 2011; McMahan 2008; raleigh, 2005; ritchie, 2003) en Chile 
es un tema mucho menos visitado. Sin lugar a dudas, lo anterior tiene 
que ver con el aún escaso reconocimiento que la historia oral tiene 
en el ámbito académico y, sobre todo, con el reducido número de 
historiadores orales en nuestro país.

Así, acordamos realizar las entrevistas teniendo en mente tres planos 
distintos de rememoración. El primero es aquel que nos permite 
reconstruir la experiencia misma de nuestros entrevistados; por 
ejemplo, qué hacían el día del Golpe o los días de protesta nacional, 
qué tipo de represión sufrieron ellos, sus familiares, sus vecinos; nos 
interesaba también en qué medida habían seguido siendo niños a pesar 
de vivir en una dictadura, por eso preguntamos si jugaban y a qué, 
cómo se relacionaban con sus padres, hermanos y amigos, cómo era 
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su vida cotidiana. nos guiaba la propuesta de Alessandro Portelli de 
entender qué ha ocurrido, de modo de tener claro cuándo se narran 
relatos imaginarios o erróneos (Portelli, 2003/2004).

El segundo es el plano de los significados. Aquí, el interés se centró en 
develar qué sintieron el día del golpe de Estado y los días posteriores, 
qué entendían como niños sobre este evento o sobre las protestas 
nacionales de los 80; qué les contaban sus padres u otros adultos, cómo 
reaccionaron sus progenitores frente a lo que ocurría; qué escuchaban, 
imaginaban e incluso fantaseaban sobre los acontecimientos políticos 
que les tocó vivir.

Finalmente, nos interesaba indagar en el plano de la construcción de 
la memoria, en el proceso social y cultural que implica el trabajo de 
rememoración personal (Hamilton y Shopes, 2008). Para ello, hicimos 
preguntas que gatillaran recuerdos sin que mediara demasiada reflexión, 
pero también formulamos otras que llevaran a los entrevistados a pensar 
con mayor profundidad en el trabajo de memoria. Así, por ejemplo, 
preguntamos: ¿cómo son tus recuerdos?; para conocer si estos eran 
fragmentarios o fluidos y nítidos, si había conciencia de los elementos 
adquiridos posteriormente, si eran privados o compartidos. Hacia el 
final de la entrevista, también preguntamos: ¿has pensado en estos 
temas a lo largo de tu vida? y ¿has hablado de ello con alguien?, lo cual 
permitía indagar en cómo habían sido elaboradas las memorias de su 
infancia en un contexto social, cultural y también político que actúa 
como marco. 

Una vez realizadas las entrevistas -en formato audiovisual-, analizamos 
las narrativas de memoria en su dimensión formal, es decir, pusimos 
atención en el modo en que los recuerdos eran narrados. Sin ser expertas 
en el tema, aplicamos algunas categorías del análisis de discurso, en el 
entendido que “las fuentes orales son fuentes narrativas” y, por lo tanto, 
no pueden prescindir de las categorías generales de este tipo de análisis 
(Portelli, 2016: 21). Acercándonos a la clave teatral, coincidíamos con 
Abrams (2010) en que las narrativas orales con una forma de acto 
performativo, en el cual la combinación de voz y gestos dan claves al 
investigador para interpretar o leer la historia que está siendo contada. 
de modo que los tonos y ritmos de voz, las expresiones del rostro, 
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los silencios y las risas fueron objeto de estudio así como la estructura 
narrativa. Este ejercicio analítico realizado en conjunto por el equipo 
fue fructífero y permitió complementar el análisis de contenido de los 
testimonios. Por ejemplo, una de nuestras entrevistadas narraba cómo, 
en la población donde vivía, jugaba con sus amigos a desafiar a los 
perros del vecindario y, cuando estos los perseguían, el grupo entero 
corría a toda velocidad para escaparse. Al rememorar este juego, la 
entrevistada cambiaba el tono de voz que se volvía más agudo y el relato 
era chispeante y acelerado. Por cierto, pese a las experiencias represivas 
que ella vivió, como el allanamiento a su casa y la detención de vecinos, 
el relato de los juegos de la población en compañía de sus hermanos 
y amigos revela una niñez bastante plena y feliz. El modo en que ella 
relataba sus vivencias se complementaba con el contenido de éstas.

1.2. Memoria sensorial: un viaje diferente a la infancia

Una de las estrategias metodológicas que aplicamos en las entrevistas 
para abordar los planos de significado y de construcción de memoria fue 
la de incorporar lo sensorial a la pauta de entrevistas, lo cual resultaba 
afín con el tipo de materiales que se quería explorar para la puesta en 
escena. desde el punto de vista de la historia oral esto fue novedoso, ya 
que, si bien un plano cercano como el de las emociones tiene un amplio 
recorrido en la investigación que se remonta a lucien Febvre (Plamper, 
2014), el ámbito de lo sensorial ha sido mucho menos indagado. 

Para cumplir con este objetivo, por ende, agregamos el siguiente set 
de preguntas: si tuvieras que definir el periodo de tu niñez con un 
olor, un color, un sabor, un tipo de música, un gesto, ¿cuáles serían? 
(se preguntaba por cada sentido en forma independiente). Si bien las 
personas suelen hacer espontáneamente mímicas de las acciones que van 
relatando en una entrevista de historia oral, no conocemos experiencias 
en que se le pida a los entrevistados que “actúen”. la idea de pedirles a 
los testimoniantes que definieran su niñez a través de un gesto, surgió 
de la necesidad de contar con material performático para la puesta en 
escena. los resultados fueron sorprendentes; no sólo los entrevistados 
respondieron inmediatamente revelando que no les era una tarea 
difícil el ejercicio de memoria que les propusimos, sino que además las 
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respuestas actuaban como dispositivos simbólicos de todo un periodo 
de su vida. Así por ejemplo, taparse la cara para no ver la represión en 
las calles, simbolizó la presencia intimidante de la dictadura en sus vidas 
cotidianas.

Sabemos por el episodio de la magdalena sumergida en la infusión 
de té que Proust nos lega, que los sentidos –en este caso el sabor y el 
olor– pueden detonar un recuerdo muy lejano con el cual se ha perdido 
toda familiaridad en el presente, aparentemente perdido en el registro 
mnemónico. no obstante un recuerdo sensorial puede sobrevivir por sí 
solo sin una historia asociada (Thomson, 2012). En nuestra investigación, 
los olores y sabores no podían materializarse en el presente, sino que 
más bien invitamos a los entrevistados a evocarlos. y sin que mediara 
un esfuerzo de rememoración, los entrevistados trajeron al momento 
de la entrevista los recuerdos de aromas, sabores, gestos y melodías que 
habían sido parte de su vida cotidiana, pero también de episodios únicos 
y significativos en sus biografías infantiles. Fuimos notando, a través del 
análisis, que la memoria de los sentidos no sólo refería a lo visto, olido 
o palpado, sino a algo que había sido vivido (Hamilton, 2011). Uno de 
nuestros entrevistados que vivía en una población de Santiago evocó 
el olor a vienesa que tenía el chancho chino en su niñez señalando que 
le gustaba porque para él era carne; recuerda que, con posterioridad al 
golpe de estado, los almacenes locales volvieron a surtirse de productos 
y rememora el agradable sabor y aroma de los jugos en polvo Caricia 
y cómo los sacaba a escondidas de la despensa para comerlos. Ambos 
recuerdos –triviales y cotidianos– se sitúan en un contexto histórico 
de significado denso, ya que el primero tiene lugar durante la Unidad 
Popular y el segundo en los días posteriores al golpe de estado.

nos dimos cuenta, analizando estos recuerdos sensoriales, que la 
memoria de los sentidos actuaba como una puerta de entrada a un 
contexto histórico determinado y que nos podía indicar sintética o 
simbólicamente cómo había sido para estos niños vivir, por ejemplo, en 
tiempos de la Unidad Popular o en la dictadura. Además, se nos hizo 
muy claro que, como afirma Mark Smith, los sentidos no son ahistóricos, 
�no son universales sino más bien producto del lugar, y especialmente 
del tiempo, de modo que cómo la gente percibió y entendió el olor, 
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el sonido, el tacto, el sabor y la visión, ha cambiado históricamente� 
(citado en Hamilton 2011: 221). 

los recuerdos sensoriales nos permitieron asomarnos a los escenarios 
históricos donde habían tenido lugar; pero, en un ejercicio inverso, nos 
pusieron también frente a la necesidad de historizarlos –si aplicamos 
la propuesta de historizar la memoria de Jacques le Goff (1991)– a la 
rememoración individual. Así, por ejemplo, el recuerdo agradable de 
la carne enlatada consumida durante los años de la Unidad Popular 
puede vincularse con la posibilidad que tuvieron los sectores populares 
en ese periodo de consumir productos alimenticios como la carne, 
que con anterioridad, por sus altos precios, no formaban parte de su 
dieta regular. El recuerdo del aroma y el sabor de los jugos en polvo 
que nuestro entrevistado consumía subrepticiamente puede, a su vez, 
entenderse en el contexto de los años 70, cuando la oferta de dulces y 
golosinas era mucho más limitada que en la actualidad sobre todo en 
los barrios populares, de modo que los jugos en polvo se convertían 
en golosinas deseadas por los niños. Puede también indicar un resabio 
de la escasez de productos alimenticios en el mercado en los años 
de la UP, lo cual resulta un dato interesante de investigar en mayor 
profundidad tratándose de la memoria de un niño, ya que en la gran 
mayoría de los casos el recuerdo de la escasez en el gobierno de Allende 
está indisolublemente ligado a una argumentación de tipo ideológica 
que se enlaza con la postura política de quien lo evoca. A este respecto, 
sería interesante, en una investigación futura, indagar a fondo qué lugar 
ocupaba la ideología política en la memoria infantil de los alimentos.

Teórica y metodológicamente uno de los aspectos más interesantes de la 
memoria sensorial de los niños de la dictadura fue que actuaba como un 
recurso sintético, que pensamos permitía simbolizar el significado de las 
experiencias infantiles. Esta, sin embargo, a veces daba lugar al recuerdo 
de otras vivencias asociadas e incluso a una memoria más analítica. Una 
de nuestras entrevistadas, fue alumna del Colegio latinoamericano y 
estuvo en su sala de clases el día que la diCoMCAr secuestró en ese 
recinto a José Manuel Parada y Manuel Guerrero, cuyos cuerpos serían 
encontrados horas más tarde junto al de Santiago nattino, degollados. 
luego de narrar éste y otros episodios relacionados con la vivencia de 
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la dictadura, le preguntamos por un gesto que defina su infancia y nos 
contesta: “un abrazo de mi mamá”; luego por un olor y responde: “un 
perfume de mi mamá”, tras lo cual se detenía algunos instantes en estos 
recuerdos interpretando su infancia. Es evidente que pese a haber tenido 
desde muy pequeña la noción de vivir bajo un régimen dictatorial en el 
cual se violaban los derechos humanos, tuvo la contención y el cariño 
necesario de su madre para sentirse protegida y vivir la niñez como tal. 
Estas imágenes del pasado que ella trajo al presente nos dieron claves para 
entender que aquello que pudo haber sido traumático, fue significado 
de otra manera. Se trata de imágenes que nos remiten a lo sensorial 
y que actuaron como dispositivos muy potentes de representación de 
una experiencia, del significado que adquirió para la persona y de su 
contexto histórico. 

resta, como un desafío metodológico y teórico, explorar de qué modo 
lo sensorial puede llegar a ser una llave para entrar a un terreno de 
vivencias poco rememoradas y elaboradas, por ende, más sepultadas en 
la memoria y, sobre todo, a un terreno de significados que no siempre 
están tan claros ni son conscientes para las personas. También sería 
interesante ahondar en el lugar que ocupa la memoria de lo sensorial 
en las experiencias traumáticas. Testimonios de la represión del Archivo 
Testimonial de FASiC dan pistas interesantes en esta temática, ya que 
lo sensorial aparece incluso sin ser consultado explícitamente y cobra 
mucha fuerza narrativa cuando las experiencias represivas anulan por 
algún tiempo alguno de los sentidos, frecuentemente la visión, lo que 
lleva a las víctimas a potenciar los otros, como el tacto y el oído. lo 
sensorial deja una huella profunda en el recuerdo traumático que activa 
las emociones asociadas a él, como la angustia o malestar que el sonido 
de los aviones tenía para algunos de nuestros entrevistados al traerles 
a la memoria involuntariamente la imagen de los Hawker Hunter 
bombardeando la Moneda en septiembre del 73.

En términos de los estudios de la memoria de la dictadura, las fuentes 
orales producidas en esta investigación nos permitieron conocer 
aspectos normalmente ignorados por la historiografía, ya que, como 
señala Portelli, son demasiado privados como para concitar el interés 
de aquella (Portelli, 2004). no obstante, la intención de trabajar las 



Milena Grass kleiner y nanCy niCHolls

196

memorias de infancia en el teatro les restituía todo su valor, puesto 
que lo dramático está dado justamente por la escenoficación de la 
experiencia humana en su individualidad.

Por otro lado, la narración a través de la memoria, como señala también 
Portelli, puede ser considerada en sí misma como un evento histórico 
en razón de su propia historicidad, de su desarrollo en el tiempo y en el 
espacio –vectores fundamentales, una vez más, para la creación escénico 
pues el personaje siempre está situado cronotópicamente (Kalawski, 
2017). Es decir, la memoria no es sólo la representación del pasado 
sino también “algo que las personas hacen el transcurso del tiempo 
y tiene efectos sobre los comportamientos colectivos e individuales” 
(Portelli, 2003/2004). desde esta perspectiva, fue importante que 
nuestros entrevistados rememoraran pasajes de sus biografías sepultados 
en el registro mnemónico debido a su carácter traumático, o al hecho 
de que ellos mismos hubiesen erróneamente considerado irrelevante 
su transmisión, o a la imposición de un discurso hegemónico de 
silenciamiento. nuestra investigación nos hizo reafirmar la convicción de 
que el acto de testimoniar es fundamental en términos de la elaboración 
de la memoria de pasados traumáticos, tanto a nivel individual como 
social. 

la investigación además contribuyó a afirmar que no es posible historizar 
la dictadura desconociendo las vivencias de quienes vivieron bajo su 
dominio. las experiencias, las emociones, los sentidos atribuidos, 
lo que las personas pensaban que hacían y lo que piensan hoy que 
hicieron a través del recuerdo, todo ello es fundamental para analizar 
un período traumático de la historia reciente de Chile. En este sentido, 
el trabajo de teatralización de las experiencias de infancia rememoradas 
se entendía como la posibilidad de poner en escena no el pasado tal 
cual fue –algo que las artes entienden que no es posible recrear– sino el 
universo afectivo como ha quedado sedimentado en la memoria de los 
entrevistados. la investigación escénica no tenía por objeto, entonces, 
construir un relato articulado sobre el pasado, sino dar cuenta de la 
discontinuidad del recuerdo, los vacíos e incluso las emociones diversas 
–y a veces contradictorias– con que se relataba la infancia en dictadura. 



MeMoria, teatro e HistorioGraFía: aPrendizajes y PráCtiCas interdisCiPlinarias

197

2. Detenidos desaparecidos en el teatro chileno postgolpe: 
arte y contexto histórico

El segundo proyecto que abordamos juntas se planteó como una 
indagación en torno a los recursos estéticos comunes a diversas obras 
teatrales centradas en los detenidos desaparecidos estrenadas desde 
comienzos de los 80 hasta 2010. En este caso, buscábamos identificar si 
existía una estética de la memoria traumática propia de la producción 
artística de sociedades que han sufrido violencia política –como en el caso 
chileno– y qué papel jugaba la intermedialidad en dicha estética, donde 
veíamos que confluían también recursos como la ficcionalización de la 
realidad, la problematización del testimonio y del testigo, la utilización 
de material documental, la recursividad temporal y la significación del 
espacio como escenario. Finalmente, intentábamos comprender mejor 
no sólo las características específicas que cobra la representación en el 
teatro de la desaparición de personas, sino también la función del teatro 
como un coadyudante a la reparación del tejido social en situaciones 
post-traumáticas marcadas por la dificultad de recuperar y elaborar el 
pasado sobre el cual no hay testimonios ni testigos. 

2.1. La representación teatral de la desaparición desde la 
mirada historiográfica

En el año 2012, cuando este proyecto tuvo lugar, la historiografía chilena 
no había prácticamente tocado el tema de la detención y desaparición de 
miles de personas bajo la dictadura cívico-militar chilena. la temática 
era indudablemente relevante, sobre todo considerando que en esos 
años aún no estaba presente en el discurso público y probablemente 
habría sido silenciada sino hubiese sido por el informe de la Comisión 
de verdad y reconciliación, la –por entonces reciente– creación del 
Museo de la Memoria y los derechos Humanos y, sobre todo, por los 
esfuerzos de la sociedad civil donde la Agrupación de Familiares de 
detenidos desaparecidos jugó un rol fundamental.

Metodológicamente, procedimos recopilando los textos de las obras 
postgolpe que hubiesen tratado la detención desaparición, tras lo 
cual reunimos los videos que existían sobre algunas de las puestas 



Milena Grass kleiner y nanCy niCHolls

198

en escena de las obras seleccionadas. Paralelamente, realizamos una 
labor de indagación en los archivos documentales donde obtuvimos 
críticas y reseñas de las puestas en escena. Por último, entrevistamos a 
dramaturgos, directores de teatro y actores involucrados en las obras 
seleccionadas o que nos podían dar una interpretación informada del 
fenómeno de estudio. 

Trabajamos en base a los textos complementados en algunos casos -sobre 
todo cuando no habíamos visto las puestas en escena- con grabaciones en 
formato audiovisual, que actuaron como un amortiguador de la ausencia 
experiencial. A medida que íbamos haciendo el análisis y, sobre todo, 
intercambiando impresiones con el equipo de investigación, una de las 
constataciones desde la mirada teatral y descubrimientos desde la óptica 
histórica, fue que el teatro había comenzado a hablar de la detención-
desaparición muy tempranamente, incluso en dictadura, produciéndose 
así una distancia abismante con el desarrollo que la historiografía 
había alcanzado a la fecha sobre el mismo tema. lo anterior no es de 
extrañar si pensamos que, dentro del discurso social, son las artes las 
que caputran y expresan lo “noch-nicht Gesagtes –lo ‘aún-no-dicho’”– 
que queda excluido del decible global (Angenot, 1999: 24). En este 
sentido, el teatro habitualmente se ha adelantado en la representación de 
temáticas que la historia ni siquiera ha logrado enunciar. Precisamente, 
el carácter ficcional del teatro posibilita representar eventos que la 
historia rehuye dada su condición límite o su naturaleza abrumadora. 
la libertad artística que permite el uso de lenguajes y recursos que 
“nombran sin nombrar”, ha hecho posible referirse a temas censurados 
durante la dictadura y que muy difícilmente podrían haberse tratado en 
un lenguaje explícito incluso en la postdictadura. 

El teatro entonces logra entrar en la dimensión del horror que implica 
la tortura, la ejecución y la desaparición. la historia por su parte busca 
ser un relato sistemático, crítico y veraz de los acontecimientos pasados 
que son interpretados y analizados en un contexto mayor de referencia. 
Así, para Traverso, la historia es una puesta en relato, una escritura 
del pasado según las modalidades y las reglas de un oficio -digamos- 
incluso, con muchas comillas, de una ‘ciencia’...”(Traverso, 2007). no 
hay licencia por lo tanto para la ficcionalidad, ni acceso a recursos que 
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no sean la narrativa con pretensiones de objetividad y de un cierto rigor 
científico. de modo que representar estos temas se dificulta ya que se 
está en presencia de varios dilemas epistemológicos, metodológicos y 
éticos. ¿Cómo interpretarlos históricamente cuando bordean el límite 
de la comprensión e incluso de la imaginación humana?, ¿cómo 
representarlos en una narrativa histórica que supone referencias 
explícitas y veraces sin pasar a llevar el respeto por las víctimas y sus 
familias?, ¿cómo representarlos sin provocar una reacción de rechazo 
en el lector abrumado por la naturaleza de las acciones represivas? 
Mario Garcés se refiere a su trabajo de memoria en la población la 
legua de la siguiente manera: “Había un dolor contenido muy fuerte, 
sobre todo por los desaparecidos, por la forma como ocurrieron, la 
dificultad de hacer justicia, que fueran reconocidas, por las violaciones, 
la segregación de ser pobre. Eso no sabía cómo escribirlo, y siempre 
he tenido dificultad para escribir ( ) yo creo que la historiografía es 
un campo muy difícil, muy difícil nombrar el horror, representar ( ) 
el acto escritural del horror”.3 Por el contrario, el campo de operación 
de lo teatral está dado por la representación de las pasiones humanas, 
como ya decía Arístoteles, liberándose –por ser ficción– de tener que 
reproducir la verdad y quedando sólo constreñida a la eficacia; es decir 
a la expresión de situaciones versímiles.

En este contexto, el análisis de los textos dramáticos nos permitió un 
acercamiento al fenómeno de la tortura y la desaparición que entregó 
claves para entender cómo procesaba el teatro las zonas de silencio a 
las que se veía sometido el trabajo historiográfico. En primer lugar, 
entendimos que la narración histórica no parte de la premisa de abordar 
siempre e indiscutidamente la represión en toda su crudeza descriptiva. 
Por el contrario, supone una negociación con las propias víctimas y sus 
familiares directos sobre los límites de lo representado, las formas de 
representación y, de manera muy importante, sobre la interpretación 
del historiador o historiadora -que no necesariamente coincide con la 
de las víctimas. Esto se hace mucho más patente y acuciante cuando se 
trata de las vivencias límite de seres humanos que pusieron en riesgo 

3  Entrevista a Mario Garcés, Santiago, 17 de mayo de 2012. 
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su vida y su integridad física y emocional y que marcaron sus historias 
personales y su identidad. 

En segundo lugar, el enfoque interdisciplinario del proyecto, nos 
permitió entender la utilidad de acudir al apoyo de otras narrativas 
representacionales, que actuaran como complemento de una narración 
de corte histórico. la ficción –como dice laCapra– y podríamos 
entonces agregar para este caso, el teatro, se aproxima a la verdad histórica 
de una manera indirecta, proponiendo ideas en ocasiones de manera 
desconcertante sobre la lectura de los eventos históricos, la experiencia 
en particular y la memoria (laCapra, 2006). En este sentido, los textos 
teatrales pueden ser visitados como fuentes históricas, que no sólo 
dan cuenta de los fenómenos mismos –la represión de la dictadura–, 
sino también de cómo esta fue representada en un momento histórico 
determinado. Así por ejemplo, analizamos la obra experimental Domingo, 
Isidro, No Sé, Antonio, de Mauricio Pesutic, que fue exhibida en el año 
1984 en nuestro país. Esta obra constituye una sugerente aproximación 
al fenómeno de la prisión y la detención-desaparición que otorga pistas 
para el análisis histórico de este acontecimiento límite, sobre todo en un 
registro experiencial. A lo largo del relato “uno penetra en las posibles 
emociones del sujeto víctima de la detención: la incertidumbre del 
futuro, la espera frente a lo desconocido, la desolación del encierro, el 
trauma de la tortura”. (nicholls, 2013: 41). 

integrar dispositivos representacionales provenientes de otras disciplinas 
–en este caso el teatro– a la historia, fue un aprendizaje importante en 
este proyecto de investigación. no sólo se trató de la posibilidad de 
incorporar otros lenguajes que fueran más apropiados para aproximarse 
a una de las zonas más complejas de la historia reciente en Chile, sino 
también del desafío de inscribir las dimensiones subjetiva y sobre todo 
traumática en el análisis histórico. normalmente consideradas objeto 
de otras disciplinas –como la psicología social, la filosofía y las artes–, 
estas dimensiones de la represión han sido poco investigadas por la 
historia en nuestro país. Como señala laCapra (2006) refiriéndose al 
contexto internacional, salvo contadas excepciones, ni el trauma ni las 
dimensiones de lo postraumático han sido de interés para los historiadores 
contemporáneos. Sin embargo, constituyen esferas relevantes en la 
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construcción del relato histórico sobre el pasado reciente que hacen 
posible por ejemplo, inteligir los efectos de la maquinaria represiva en 
las decisiones y acciones de los militantes opositores en tanto individuos 
y en tanto miembros de organizaciones sociales y partidos políticos, 
durante la dictadura. A través de ellas también se pueden comprender y 
calibrar los efectos de la represión en grupos que recién hoy comienzan 
a estudiarse de manera más sistemática por la historia reciente en Chile, 
como los niños, o establecer el rol que cumplieron la ideología y el 
imaginario político-cultural en la resistencia a la dictadura y sobre todo 
en la experiencia de prisión y tortura. 

2.2. Estética de la desaparición en el teatro chileno reciente

Cuando se trabaja en el mundo del teatro, se vive en un espacio atestado 
de fantasmas. Como dice Marvin Carlson: “dentro de la cultura 
humana, no hay otro lugar donde se expresen con mayor especificidad 
la atracción que se experimenta junto con el miedo a los muertos, la 
necesidad de ensayar y negociar permanentemente la relación entre la 
memoria y el pasado que en el teatro”. (2001: 167). la tradición es 
larga. En el drama griego, el reclamo por los cuerpos de los muertos en 
batalla es un tema fundamental. Allí están Las Suplicantes, de Esquilo, 
y Antígona, de Sófocles, desafiando al poder hegemónico para cumplir 
con los ritos funerarios; sin ellos, no hay descanso para el alma. Por eso, 
quizás, no es raro preguntarse por el lugar que ocupan los detenidos 
desaparecidos en el teatro chileno. 

Además de la referencia temática de larga data, tenemos la convicción 
de que la obra de arte persiste en el tiempo como el pulso de su época 
y da cuenta, no de los hechos tal como fueron, sino del imaginario que 
operaba en el momento de su creación. En este sentido, el estudio del 
teatro chileno post-golpe aporta con información sobre aquello que era 
posible decir o no tanto –en lo público como en lo privado–, e incluso 
sobre lo que se podía imaginar en medio del terror (Angenot, 1999). Al 
tiempo que actúa también como un dispositivo de denuncia de aquello 
que el estado dictatorial buscaba silenciar por todos los medios. 
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Por lo mismo, la revisitación de los textos dramáticos como de las puestas 
en escena nos muestra el pasado no contaminado por el presente, o el 
futuro del pasado, desde una perspectiva que hoy es difícil de recuperar 
pues sabemos cómo se desarrolló la historia posterior (Candau, 2006). 
ramón Griffero lo describe así: “Entonces ( ) tú no sabías cuándo iba a 
terminar; que es diferente de verlo ahora. no tenías idea si iba a haber, 
si iba a existir el plebiscito o si se iba a respetar, si el Estado iba a seguir 
en el proceso dictatorial. Tu mente no estaba como ahora  esto termina 
el año tanto, la elección y viene otro presidente, no. Si ya llevas 15 años, 
podrían ser 40 años como Franco”.4

Ahora bien, no debemos desconocer que, así como nos interesan las 
obras de arte en su calidad de documento que contribuye al estudio 
historiográfico, el máximo interés que revisten para nosotras tiene que 
ver con el tratamiento que hacen de esa realidad pasada y que permite 
un conocimiento específico. En este sentido, el teatro es radiografía del 
imaginario de una época, que pone en escena un correlato ficcional de 
aquello que está ocurriendo en el plano de los hechos y que es significativo 
en determinado momento. de cierta manera, pone en escena también 
el horizonte simbólico en que se insertan dichos acontecimientos. y 
además, por su carácter público y convivial (dubatti, 2003), que afecta 
directamente al espectador en una vivencia que es emocional a la vez 
que cognitiva y estética, produce una experiencia que permite integrar 
la narración con el afecto dos elementos que, en el caso de la experiencia 
de la violencia política, se encuentran disociados.

En la reconstrucción del corpus de obras que hubieran tematizado la 
desaparición desde 1973, reunimos 16 obras, enfocando el análisis 
detallado en seis de ellas, las que nos ofrecían el texto, un video de 
la puesta en escena, documentos sobre la recepción del montaje al 
momento de estreno y, en algunos casos, la posibilidad de entrevistar a 
alguno de los artistas involucrados en el proyecto. A saber,

Cinema Utoppia (estrenada en 1985, escrita y dirigida por ramón 
Griffero), propone a un grupo de personajes de la década de 1950 que 
asisten al antiguo cine valencia para ver una película de ciencia ficción. 

4  Entrevista a ramón Griffero, 16 de junio de 2012, Santiago.
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la película futurista muestra el exilio en París, en la década de 1980, de 
un joven cuya pareja fue secuestrada, torturada y desaparecida –lo que 
corresponde a una ficcionalización de hechos que estaban ocurriendo al 
momento en Griffero creó la obra. 

99 La Morgue (estrenada en 1986, escrita y dirigida por ramón Griffero) 
tiene como protagonista a un joven pintor que trabaja como cuidador 
de la Morgue, donde se están realizando una serie de autopsias de 
cadáveres que han sido recuperados de las aguas, pero cuya muerte no 
se debe a la inmersión sino a los apremios físicos de la tortura y el 
asesinato.

Río Abajo (Thunder River) (estrenada en 1995, escrita y dirigida por 
ramón Griffero), trata sobre un joven marginal que vive junto a la 
ribera del río Mapocho y que se ve envuelto en una red de narcotráfico. 
Algunos de los elementos más relevantes de esta obra tienen que ver 
con la referencia a los cadáveres que aparecían en el río Mapocho tras 
el Golpe de Estado, a la reconversión de los agentes de la policía secreta 
en jefes de un cártel de narcotráfico y al asesinato final de un ex Cni a 
manos de la viuda de un detenido desaparecido.

La Huida (estrenada en el 2000, escrita en 1974 y dirigida por Andrés 
Pérez) desarrolla su línea de acción principal en torno al “mito histórico”, 
transmitido oralmente de generación en generación, de la matanza 
de homosexuales a fines de la década de 1930 durante el gobierno de 
ibáñez del Campo. Ésta se ve interrumpida por testimonios en primera 
persona de los propios actores. 

Cuerpo (estrenada en 2005, dirigida por rodrigo Pérez) fue construida 
completamente en escena, sobre la base de extractos del informe valech 
sobre Prisión Política y Tortura y fragmentos del texto Pour Louis de 
Funes, de valère novarina, que se refiere al cuerpo del actor como 
un cuerpo sujeto a violencia. la producción combina monólogos, 
interacciones entre actores, secuencias de danza, la exhibición de dibujos 
anatómicos proyectados en un muro, e incluso un perro en escena.

Villa + Discurso (estrenada en 2011, escrita y dirigida por Guillermo 
Calderón), pone en escena a tres jóvenes de nombre Alejandra, que 
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tienen que decidir sobre el destino de las ruinas del antiguo centro 
de detención y tortura Cuartel Terranova, conocido hoy en día como 
Parque por la Paz villa Grimaldi, ya que se ha recibido una gran 
donación de dinero del extranjero que permite replantearse la forma 
que debe tener ese proyecto memorial. En una larga discusión, se 
barajan diversas posibilidades que van desde la recreación del centro 
de tortura en forma lo más realista posible, la creación de un museo 
blanco y moderno –clara referencia al Museo de la Memoria y los 
derechos Humanos inaugurado por Michelle Bachelet en el 2009–, o 
la reinstalación del actual Parque por la Paz. 

las obras fueron abordadas adoptando un análisis cronotópico que 
caracterizó los tiempos y los espacios que proponía tanto el texto 
dramático como las puestas en escena, y que leíamos como metáfora 
del contexto político en que se producía la creación artística. También 
confirmamos la existencia de los recursos estéticos antes mencionados y 
que dan un lugar particular a la intermedialidad referida al problema de 
la relación ficción/realidad –o “realidadficción”, que Josefina ludmer 
asocia a la postautonomía del arte–, la cual va variando según varía el 
estado de conocimiento y aceptación masiva de las violaciones a los 
derechos humanos cometidas en dictadura. 

2.3. Algunos comentarios sobre la intermedialidad al servicio 
de la tensión verdad / ficción

Partiendo de la intermedialidad como la entiende Mariniello, esto es 
como “un nuevo paradigma que permite comprender las condiciones 
materiales y técnicas de transmisión y de archivo de la experiencia 
en el pasado como en el presente” (2011: 64), el análisis de las obras 
estudiadas mostró un destacado uso del documental; lo que no extraña 
si nos remitimos a déotte, quien afirma que: “El arte en la época 
de la desaparición no se disocia de un elemento cognitivo, incluso 
simplemente empírico, que debe entregar la confirmación mínima de 
que una existencia tuvo efectivamente lugar. Este elemento deviene en 
eje de la obra” (déotte, 2000: 156). En muchos casos, el elemento que 
viene a confirmar la existencia pasada ha sido la fotografía; sin embargo, 
en el teatro chileno postgolpe vemos que es lo audiovisual lo que asume 
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prioritariamene este carácter veritativo (violi, 2009), que viene a 
confirmar la “promesa de lo documental” a la que alude Janelle reinellt 
cuando señala que los espectadores “asisten al acontecimiento teatral 
con la convicción de que ciertos aspectos de la performance se vinculan 
directametne con la realidad que ellos están tratando de experimentar 
comprender” (reinelt, 2009: 9). Así lo audiovisual, tradicionalmente 
más cercano de lo “verdadero” que el teatro, permite vincular lo que 
ocurre en escena con un acontecimiento histórico, mientras la ficción 
es la autorizada para convocar situaciones de violencia extrema que nos 
son desconocidas por ocurrir en el ámbito de lo secreto y que se busca 
denunciar.

Si bien hoy en día nadie pondría en cuestión el hecho de que el cine 
documental es una construcción autoral al mismo nivel que el cine de 
ficción, el imaginario de occidente todavía acepta de buena gana que 
lo que aparece allí es “cierto”. ya en 1984, Cinema Utoppia profita de 
la tensión documental-ficción; para hablar de aquello prohibido, hace 
un gesto de distanciamiento y transforma en ciencia ficción –la película 
más “falsa”– aquello que no se puede decir: la desaparición. otro 
ejemplo, en La Huida, el uso del audiovisual es veritativo sin ambajes: 
vemos, proyectado sobre un muro, el video de la madre de Andrés Pérez 
que habla de los homosexuales arrojados al mar durante el gobierno 
de ibáñez. El video, artesanal en este caso, pone en escena a un testigo 
que ofrece su testimonio para validar, varias décadas después, cuando 
se repitió la historia, aquello que la historiografía no ha recogido. Si es 
posible comparar a los espectadores de los años ‘50 de Cinema Utoppia 
con el protagonista homosexual de La Huida –tanto por el tratamiento 
realista tanto en el uso del vestuario, del registro actoral y de la progresión 
lineal de la historia–, es porque, en ambos casos, lo audiovisual irrumpe 
cargado de la historia a la vez íntima y pública de Chile. 

Cuerpo adopta otra forma de verificación de lo real que se mueve entre 
la imagen anatómica proyectada en el muro del fondo del escenario, 
imagen que presenta el cuerpo disectado, cuerpo muerto pero también 
desafectado, y la enunciación de fragmentos estadísticos del informe 
valech:



Milena Grass kleiner y nanCy niCHolls

206

Según los datos obtenidos y como puede apreciarse en el siguiente 
gráfico, el 44,2% (12.060) tenía entre 21 y 30 años al momento de 
la detención, es decir, se ubicaban en el segmento que hoy día se 
denomina, adulto joven. Un 25,4% (6.913) tenía entre 31 y 40 años, y 
un 12,5% (3.397) entre 41 y 50. A su vez, el 9,7% (2.631) tenía entre 
18 y 20 años, de los cuales 4% (1.080) eran menores de 18 años. los 
mayores de 50 representan el 4,3% (1.174). (Pérez, Sf/sp)

Aquí no hay verdad que defender: el informe de la Comisión nacional 
sobre Prisión Política y Tortura llega cuando ya nadie puede desconocer 
los hechos. Pero su letra es letra muerta. ¿Qué relación tienen estas cifras 
con el castigo y el asesinato? ¿Qué relación habría entre las imágenes 
anatómicas y el cuerpo lleno de vida? En este caso, el documento se 
presenta como la imposibilidad de entender lo ocurrido. y la puesta 
en escena de Pérez quizás sea el punto de partida de la des-ilusión de 
Calderón.

los reiterados momentos en que las tres Alejandras de Villa van 
construyendo una suerte de “recreación” de documental televisivo de 
cuarta categoría, ya en medio de sus monólogos, casi siempre, o bien, 
ocasionalmente en los diálogos, dan cuenta de una derrota. Si en algún 
momento pensamos que los informes traerían justicia o que lo haría la 
denuncia pública en los medios masivos o el cine, cosa que tampoco 
ocurrió, la parodia revela justamente la imposibilidad de reparar el 
pasado:

Parece que esta es la casa roja. Parece que este es el Cuartel Terranova. 
Parece que esta es la villa secreta. y van a entrar. y van a venir así con 
una lupa y van a decir: mira, un pelo. Mira, una gota de sangre. Chuta. 
Mira. Un silencio silencioso. Aquí tiene que haber pasado todo lo que 
pasó. ¿A ver? Chuta. Mira, ralph. ¿Qué pasa, Mieke? Esta cuestión 
tiene electricidad. ya. ya me quedó claro. y todo esto hablado en 
francés. ya. Me quedó claro que este lugar es el lugar del crimen. Este 
es el cementerio indio. Este es el centro de la injusticia. Esta es la villa 
miseria. Entonces, mi coronel, ellos van a llamar a nueva york y van 
a decir, ya. ¿Aló? Parece que pillamos el hoyo negro. (2012: 21) [ ] 
Tengo una idea, capitán. Podríamos quemar esta casa. no, mi coronel, 
mejor demoler. Mejor dejar todo en el suelo. ¿y los escombros? los 
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podríamos tirar al mar. Buena idea. y entonces cerraron y quemaron 
y demolieron. y tiraron al mar. Porque querían un crimen perfecto. 
(2012: 22) [ ] y después una llamada por teléfono: aló, curita, aló 
chiquillas. Encontramos la villa, avísenle a los suecos, avísenle a los 
holandeses. y mientras llegan los demás nos asomamos por arriba de la 
muralla y no hay nada. Hay como una demolición. no está la torre. no 
están las casas Corvi. no está la casa solariega. no hay nada de nada.  
(2012: 23)

la relación con lo audiovisual aquí se establece no con el género 
documental cinematográfico de la alta cultura, ni con el testimonio en 
primera persona, ni los dibujos anatómicos de inicios de la medicina, 
ni con los extractos de un informe pericial, todas irrupciones de alguna 
manera revestidas de un aura. no. la relación aquí se establece con 
la copia, con la recreación para un programa sensacionalista modelo 
americano, con lo falso. Aunque, y aquí está la paradoja, el trabajo 
documental de Calderón para la escritura de Villa + Discurso es un 
ejercicio de precisión investigativa exhaustivo.

Tenemos la impresión de que el seguimiento del “acontecer” de la 
referencia documental en el teatro chileno de los ‘80 al 2010, es un 
resultado de la “contaminación historiográfica”. no es casualidad que 
hayamos iniciado el análisis con dos puestas en escena separadas por solo 
un año en los 80. los 80 no fueron sólo un tiempo de recrudecimiento 
de protestas y violencia, sino que también vieron un importante 
resurgimiento de una actividad escénica que tocaba explícitamente 
los temas de la tortura y desaparición de personas. la perspectiva 
diacrónica que adoptamos, en su relación con el conocimiento común y 
corriente, “público” si se quiere, habla de la forma cómo los chilenos se 
relacionaban con las violaciones a los derechos humanos que ocurrían 
en su tierra y la forma en que éstas se representaban. Por que, tal como 
señala vidal, “durante las primeras etapas del régimen militar la 
oposición se expresó a través de actos culturales altamente ritualizados 
[…]; funciones de teatro de algunas de las compañías independientes 
que todavía operaban. […] El clima emocional predominante en estas 
funciones era de tierno afecto, preocupación y confianza en el prójimo. 
El cuerpo humano se convirtió en el eje de esta sensibilidad. […] Por 



Milena Grass kleiner y nanCy niCHolls

208

un largo tiempo estos actos culturales sirvieron a la oposición para 
mantener contacto y reconstruir una identidad política truncada, para 
renovar contactos, para reorganizarse” (vidal, 1998, p.125).

Haciendo una enorme síntesis, resulta del análisis que, en 1985, la 
desaparición sólo podía aparecer como una película de ficción, donde 
el secuestro y la violencia estaban extrañados por medio de la “cámara 
lenta”. En 1986, la tortura se podía mostrar –breve, escuetamente– en el 
escenario de la morgue, donde un personaje denunciaba tozudamente 
la incoherencia entre los informes entregados por los forenses y las 
reales causas de los muertos que flotaban en las aguas. Esta primera 
etapa podría corresponder a un momento de denuncia, donde –en un 
tiempo pre-informe rettig– los detenidos desaparecidos siguen “de 
paseo”, por lo que lo que se juega es mostrar la violencia o poner en 
escena los hechos para el conocimiento público; y, no menor, para el 
re-conocimiento en el espacio cómplice del convivio teatral a quienes 
sufrían la represión.

En 1995, algo había cambiado. Río Abajo pone en escena la justicia. 
la generación de espectadores que vio esta obra la recuerda como 
una reivindicación política. Allí donde la amnistía, la “justicia en la 
medida de lo posible”, habrían dejado a los torturadores y agentes de 
la policía secreta libres de todo castigo, había un lugar -aunque fuera el 
escenario de un teatro- donde eran ajusticiados. Esa viuda del detenido 
desaparecido que mata al tira (Policía de investigaciones) realizaba un 
deseo de muchos.

En el 2000, se había abierto un espacio para que el espacio íntimo se 
cruzara con el espacio público, el tiempo de la historia antigua con 
el tiempo de la historia presente. Esta vez, el estado de la discusión 
pública en torno a los derechos humanos permitió no sólo el testimonio 
en primera persona, la autobiografía en escena sobre las experiencias 
represivas en dictadura, sino también adelantar la hipótesis de que los 
métodos de exterminio utilizados por la dictadura de Pinochet eran 
historia vieja. Andrés Pérez ponía el pasado reciente en el tiempo largo 
de la historia del siglo XX y le quitaba a la dinA/Cni la invención de 
los detenidos desaparecidos.
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y el informe valech vino a inaugurar otro momento. Como si ya las 
víctimas lo hubieran dicho todo, como si las palabras se hubieran 
agotado, rodrigo Pérez deja el Cuerpo en escena a merced de la violencia. 
El experimento aquí no consiste en que el espectador entienda el castigo 
físico, sino que lo experimente a través de la modulación que su propio 
cuerpo hace espejeando la corporalidad de actores y bailarines que se 
usan en escena. la mente en cortocircuito, el agotamiento, la energía 
desbordada.

Finalmente, Villa + Discurso plantea hasta dónde llega el estado de la 
mente en la elaboración social del trauma cultural que hemos vivido. Si 
la tortura es parte de nuestra genética porque somos los hijos nacidos 
de la violación a nuestras madres en los centro de detención y tortura, 
entonces no hay posibilidad de reparar esa tara original. informes, 
entrevistas, documentales, la verdad parece instalada para quedarse. 
Hay una base de conocimiento sobre las atrocidades cometidas en Chile 
que hoy nadie podría negar, en el mejor de los casos, alguno tratará 
de relativizar los hechos. Sin embargo, toda la verdad y la justicia a 
medias no pueden hacer que lo ocurrido desaparezca. Quizás lo que nos 
queda es aprender a vivir mirándonos al espejo para ver el rostro de los 
torturadores. Chile hoy fue parido por una violencia extrema, no hay 
forma de borrar el pasado, la única posibilidad es reconocer ese origen 
y contenerlo.

Para concluir

Como señalamos en la introducción, recientemente hemos terminado 
nuestro tercer proyecto de investigación conjunta: el análisis de los 
sistemas de inclusión y exclusión en el canon teatral chileno reciente 
que nos ha llevado a pensar el estado de la historiografía teatral en 
Chile hoy en día. A lo largo de este tiempo, hemos hecho importantes 
descubrimientos metodológicos al incorporar preguntas antes 
impensadas en las entrevistas o adoptar una aproximación diacrónica 
e históricamente determinada al fenómeno artístico. los resultados de 
nuestras investigaciones no habrían sido los mismos sin estos hallazgos 
ni la contaminación mutua ni el permanente diálogo. destacamos la 
incorporación de preguntar relativas a la memoria sensorial en la pauta 
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de entrevista, lo que nos permitió penetrar en capas de significado de las 
experiencias infantiles en dictadura en sus formas sintéticas y analíticas. 
Ello fue valioso para el análisis de la subjetividad, del imaginario y de 
las formas de rememoración desde la historia oral. Paralelamente la 
incorporación de la historicidad al análisis de la representación teatral 
también fue importante ya que posibilitó no solo entender las puestas en 
escena de la detención-desaparición como expresión de problemáticas 
acuciantes de nuestra sociedad en dictadura y en la post-dictadura, sino 
también comprender las posibilidades y formas de enunciación –en el 
tiempo y en lugar– de aquellas contra el marco de los avances de la 
justicia transicional. Salir del análisis cerrado de la performance (Balme, 
2011) para relacionar lo expuesto en escena en su despliegue diacrónico 
con el estado del conocimiento y consenso público sobre los hechos de 
violencia política ocurridos en dictadura, permite entender la forma en 
que el imaginario colectivo expone el trauma social.

En el plano epistemológico, el principal aporte de nuestras 
investigaciones fue sentar un punto de partida para la confluencia y 
diálogo entre historia, teatro y memoria. En un terreno complejo como 
es la violación a los derechos humanos de la dictadura cívico-militar, 
la historia se resta; sólo recientemente han comenzado a publicarse 
trabajos históricos sobre ella. El teatro, al contrario ha elaborado, desde 
los 70 y hasta hoy, las temáticas asociadas a la represión. Si el teatro por 
su carácter ficcional necesita del documento histórico para afirmar su 
veracidad, en nuestras investigaciones hemos podido comprobar que la 
historia necesita tanto de la memoria como del teatro para penetrar en 
la subjetividad, emociones y sentidos de las experiencias límite vividas 
por las víctimas de la represión. de lo contrario, nos enfrentamos con el 
riesgo de escribir una historia aséptica o al menos incompleta. Quedan 
muchos desafíos pendientes. Si la memoria de nuestro pasado reciente 
debiera permitirnos elaborar como sociedad las marcas traumáticas que 
el golpe y la dictadura dejaron en miles de chilenos, ¿cómo tejer un 
vínculo más permanente entre las dos disciplinas que representamos 
par contribuir a ello? Así como la memoria singulariza la historia al 
incorporar imágenes y recuerdos de vivencias cargadas de emociones y 
sensaciones (Traverso, 2007), el teatro se posiciona en terreno histórico 
y a través de la ficción, penetra en zonas insospechadas y altamente 
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problemáticas como lo son la experiencias de la tortura y la detención-
desaparición. Si estos aportes nos parecen claros a lo largo de nuestro 
trabajo conjunto, creemos que resta como un desafío para ambas 
disciplinas así como para los estudios de memoria, generar vínculos 
más sólidos. nuestro pasado reciente aún tiene zonas silenciadas, 
rehuidas por la academia, incómodas políticamente que involucran 
preguntas fundamentales sobre la naturaleza humana. Creemos 
que la yuxtaposición de la ficcionalidad del teatro, la subjetividad 
de la memoria y la sistematización e historicidad con la que trabaja 
la historia permitirían una representación más completa de nuestro 
pasado reciente, de modo de contribuir no solo a su inteligibilidad sino 
también a la elaboración de nuestros traumas sociales.
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MURMULLOS EN EL SILENCIO. SUBJETIVIDADES, 
LENGUAJES Y ESTRATEGIAS COMPOSITIVAS 
EN DOCUMENTALES AUTOBIOGRÁFICOS DE 

HIJOS(AS) Y NIETOS(AS) EN CHILE1

Milena Gallardo
Alicia Salomone

1. Introducción

Este ensayo se propone explorar en las subjetividades, lenguajes y 
estrategias compositivas puestas en juego en la representación artística 
de las memorias de descendientes de los protagonistas de la escena 
política de la izquierda durante las décadas de 1970 y 1980. dentro 
del conjunto de las producciones estéticas, este trabajo se enfoca en 
el análisis de obras audiovisuales recientes (2009-2015), que fueron 
realizadas por artistas que abordan la problemática de la transmisión 
transgeneracional de las memorias. Se trata de documentales de 
carácter autobiográfico que transitan entre el despliegue de narrativas 
vivenciales, tales como autobiografías, testimonios y relatos de vida, 
y la configuración de ámbitos subjetivos autoficcionales. En este 
sentido, si bien los filmes pueden inscribirse en lo que leonor Arfuch 
denomina como el amplio “espacio biográfico” de construcción de 
memorias (2002), la marca autobiográfica pierde en ellos su pretensión 
de verdad referencial (Arfuch, 2016: 547-548) para relevar un punto de 

1  Este trabajo se enmarca en el desarrollo del Proyecto Fondecyt n°1180331 y 
del Proyecto ProA 009/17.
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vista personal que privilegia la propia experiencia como campo para la 
experimentación estética.2

las obras que revisaremos son cuatro: dos de ellas presentan narradores/
as que enuncian desde la posición de los hijos/as; las otras dos, son 
relatadas desde la perspectiva de los nietos/as. nos referimos, en el 
primer caso, a El edificio de los chilenos (2010), de Macarena Aguiló y 
Susana Foxley, y a Mi vida con Carlos (2009), de Germán Berger. En el 
segundo, a Allende mi abuelo Allende (2015), de Marcia Tambutti, y a 
Testigo[s] (2010), de yurié Álvarez. Son filmes que despliegan recursos y 
estrategias variadas, pero donde destaca la utilización estética del silencio; 
un elemento que se plasma en bandas sonoras, visualidades y estrategias 
narrativas específicas, y que resulta clave tanto en la conformación de 
los relatos como en la configuración de las identidades y subjetividades 
representadas. 

Por nuestra parte, en este ensayo haremos una revisión conceptual sobre 
la problemática de la transmisión transgeneracional de las memorias 
en Chile, para luego dar paso a la revisión del contexto crítico en que 
estas obras surgen, retomando las reflexiones que, desde la materialidad 
audiovisual, aportan al debate de aquel problema social. Asimismo, 
como paso previo al desarrollo de los análisis propiamente tales, 
propondremos ciertas conexiones entre los recursos y estrategias de 
representación propios de este corpus documental y una serie de rasgos 
estilísticos recurrentes en las producciones artísticas contemporáneas.

2  leonor Arfuch alude a una temporalidad de la memoria que requiere de 
condiciones y de tiempo para configurarse e ingresar en los debates públicos. de 
esta forma, plantea que ha habido un crescendo en la emergencia de actores, voces 
y complejidad de las temáticas, que puede organizarse en distintos momentos. El 
primero corresponde a las víctimas, familiares y testigos, que articulan sus relatos 
tanto para denunciar y probar judicialmente lo ocurrido, como para hacer catarsis 
frente a sus experiencias. Un segundo momento lo constituyen las llamadas narrativas 
vivenciales, que incluyen una multiplicidad de géneros discursivos, tales como las 
memorias, las biografías, los diarios de vida, correspondencias, etc. Finalmente, la 
autora da cuenta de un tercer momento, donde emerge la autoficción y que coincide 
con la apertura hacia nuevas temáticas y también a la multiplicación de actores. Estas 
escrituras, sin perder su marca testimonial, se conforman como géneros híbridos que 
abandonan la pretensión de verdad referencial que había caracterizado a las anteriores 
obras testimoniales (2016: 547).
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2. Los efectos multi/inter/transgeneracionales del daño dicta-
torial

la transmisión transgeneracional del trauma dictatorial ha sido un tema 
de debate recurrente en las ciencias sociales, las artes y las humanidades, 
particularmente durante en la década de los 2000. desde una perspectiva 
psicosocial, destacan los estudios realizados por los investigadores del 
Centro de Salud Mental y derechos Humanos (CinTrAS-CHilE), 
quienes han indagado en los efectos derivados de la aplicación sistemática 
del terrorismo de Estado en dictadura. Al respecto, sostienen que el 
daño sufrido en Chile fue multigeneracional, es decir, que afectó a varias 
generaciones; intergeneracional, dado que se tradujo en conflictos entre 
distintas generaciones; y también transgeneracional, en tanto se heredó 
y sus consecuencias se proyectaron sobre las generaciones posteriores a 
las víctimas directas (CinTrAS, 2009).

Buscando caracterizar los rasgos que asume el trauma en cada generación, 
los investigadores de CinTrAS afirman que, cuando esas experiencias 
no logran ser comunicadas ni elaboradas por las personas directamente 
afectadas, sus contenidos se encriptan en la subjetividad, asumiendo el 
carácter de innombrables. de esta forma, se configura lo que diversos 
autores denominan como una cripta intrapsíquica, que no desaparece 
con el paso del tiempo y que, por el contrario, emerge de manera 
fantasmagórica en las generaciones siguientes. El trauma se convierte, 
entonces, en indecible para la segunda generación, que percibe que algo 
terrible ha ocurrido aunque no logra recordar ni elaborar esas vivencias, 
evidenciado lagunas y quiebres en la continuidad del relato familiar. 
Finalmente, la cripta intrapsíquica termina por resultar impensable en la 
tercera generación, dificultando o imposibilitando el desciframiento del 
trauma originario, debido a la pérdida de conexiones significativas entre 
la propia experiencia y la historia familiar. 

Apoyándonos en estas conceptualizaciones, nos aproximamos a las 
producciones audiovisuales antes mencionadas con el objeto de 
analizar las subjetividades representadas en las obras y también los 
recursos estéticos a los que apelan para dar cuenta de la transmisión 
transgeneracional de las memorias. En este sentido, la hipótesis que 
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guía nuestra indagación propone que, para representar los contenidos 
indecibles de la segunda generación, y los impensables de la tercera, la 
utilización del silencio resulta clave, ya sea como tema, como recurso 
y/o como estrategia compositiva. 

desde nuestra perspectiva, la presencia del silencio en los filmes presenta 
rasgos diferenciados según se trata de producciones de hijos o nietos. En 
el primer caso, suele operar como una ausencia o vacío, desde el cual 
se procura recomponer o suturar una herida familiar indecible, lo que 
procede mediante un trabajo elaborativo, en cierto modo arquelógico, 
que articula elementos dispersos y aparentemente inconexos. En las 
obras de nietos, en cambio, el silencio se asume como algo evidente 
en el espacio familiar y, desde allí, es productivizado para reconstruir 
una escena impensable (la desaparición, la muerte, la cárcel, la tortura, 
el exilio) sobre la cual la tercera generación generalmente carece de 
referentes pero que puede recrear apelando a distintos recursos, entre 
ellos, la imaginación estética.

3. Identidades y memorias de hijos y nietos: un trauma en 
diferido

la socióloga daniela Jara (2016) abordó recientemente el análisis de 
las experiencias de la segunda generación, a la que denomina como los 
hijos de la dictadura, dado que está constituida mayoritariamente por 
personas que nacieron o crecieron con posterioridad al golpe militar de 
1973. A diferencia de lo sucedido en países como la Argentina, donde 
la agrupación H.i.J.o.S. (Hijos por la identidad, la Justicia, contra 
el olvido y el Silencio) adquirió protagonismo en el movimiento de 
derechos humanos a partir de mediados de la década de 1990, en Chile 
este grupo social no ha tenido hasta el momento una visibilidad pública 
destacada ni fue objeto de análisis sistemáticos.3 

3  la falta de concreción de una organización sólida probablemente contribuyó 
en los años 2000 a esa relativa opacidad social, a pesar de los esfuerzos realizados por 
colectivos que buscaron articular esa identidad, como es el caso de H.i.J.o.S. Chile, 
Comisión Funa y ciertas agrupaciones regionales, como Hijos y nietos de Punta 
Arenas. 
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desde un enfoque interdisciplinario, que incluyó la realización 
de numerosas entrevistas, Jara indagó en la configuración de estas 
subjetividades, buscando reconstruir la compleja trama de vivencias 
individuales, familiares y sociales de estas personas. Al respecto, uno 
de los aspectos relevantes del estudio es el reconocimiento de que el 
propio lugar de enunciación no era algo dado y que debía articularse en 
las propias entrevistas mediante una ardua labor autorreflexiva. Así, la 
autora advierte que, frente a la abundancia de testimonios de la primera 
generación, la segunda tiene dificultades para hallar las palabras con que 
referir sus experiencias, confirmando la ausencia de estas voces en los 
debates públicos. dice la autora: “Muchas veces escuché la expresión 
‘no he hablado de esto antes’; estaban [ellos/ellas] en el proceso de crear 
una nueva forma de subjetividad dentro de la memoria cultural” (Jara, 
2016: 21). 

desde la contatación de ese vacío, la indagación de Jara se concentra 
en articular y dar sentido a esas narrativas, mapeando los afectos y 
dilemas ético-políticos que ellas introducen en la escena sociocultural 
postdictatorial. Para la autora, su especificidad tiene que ver, por un 
lado, con un cuestionamiento a los relatos estatales de la transición, 
que intentaron acallar los conflictos sobre las memorias desde los 
argumentos del perdón y la reconciliación. Pero, por otro lado, también 
exponen una mirada crítica frente a los discursos de la generación 
precedente, con la que ajustan cuentas sobre todo en lo referido a las 
figuras monumentalizadas del héroe y de la víctima. 

En cuanto a la forma como estas historias son narradas, Jara afirma 
que, aún cuando suelen enunciarse desde perspectivas eminentemente 
personales, están traspasadas de vivencias colectivas que remiten a la 
experiencia de haber crecido en una cultura donde primaba el miedo, la 
estigmatización y la persecusión. y agrega que esta no es una condición 
que concierne solo a quienes permanecieron en Chile sino que también 
involucra a quienes debieron marchar al exilio junto a sus familiares. 
Esas vivencias infantiles, a juicio de la autora, explican los afectos 
ambivalentes que la generación de hijos manifiesta frente a la generación 
de sus padres, oscilando entre la comprensión y solidaridad con sus 
ideales y el recuerdo de los sentimientos de temor y desamparo que 
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experimentaron en la infancia. Estos afectos complejos, sin embargo, 
no necesariamente derivan en el bloqueo, olvido o indiferencia frente a 
lo vivido, pues bien pueden articularse con una agencia de los sujetos en 
su calidad de emprendedores de la memoria (Jelin, 2001).

Por su parte, el trabajo de la psicóloga Ximena Faúndez se concentra en 
la tercera generación o generación de nietos, señalando que estos sujetos 
reconstruyen y se apropian de la historia traumática familiar desde un 
lugar de enunciación en el presente, que los identifica como herederos 
de una historia que viene del pasado. no obstante, su relación con las 
experiencias traumáticas vividas por sus familiares no es necesariamente 
directa o fluida; por el contrario, suele estar marcada por “una dinámica 
de evitación y silencio [en particular,] en torno a la experiencia de 
tortura.” (2013: 154) Para Faúndez, ese silencio se relaciona, al menos, 
con tres núcleos de sentido. Por un lado, la imposibilidad que tienen 
las víctimas directas de referirse a sus propias experiencias; por otro, 
responde al ocultamiento protector que los sobrevivientes proyectan 
sobre sus familias, evitando referir situaciones traumáticas; y finalmente, 
más allá del marco familiar, el silencio también deriva de la falta de un 
ambiente sociocultural que facilite la escucha de esos testimonios y el 
consecuente trabajo elaborativo de las memorias. 

otro elemento que Faúndez advierte en la tercera generación es la 
marca identitaria que las experiencias familiares imprimen sobre 
los descendientes. Al respecto, afirma que la historia traumática de 
los sobrevivientes conforma en los nietos lo que Haye y Carvacho 
(2011) llaman una “memoria identitariamente relevante” (155). Ello 
se manifiesta en un lugar de enunciación que materializa la relación 
pasado-presente a través de un relato de vida que incluye inscripciones 
y huellas de la experiencia de represión familiar. Así, concluye Faúndez, 
estos sujetos “funden pasado, presente y futuro, reconstruyendo de otro 
modo eso que ha sido vivido anteriormente y asumiendo una relación 
leal de su historia individual con el pasado familiar” (156). 

Gabrielle Schwab (2015), en un trabajo sobre la transmisión 
transgeneracional de memorias, detecta una discrepancia ambigua entre 
las palabras que narran las experiencias traumáticas, y que los niños/as 
reciben en su etapa formativa, y las emociones que debieran acompañar 
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esas historias; discrepancia que es percibida como una incongruencia. El 
niño, desde la perspectiva de Schwab, advierte que hay algo silenciado, 
interrumpido y amputado de manera violenta y, frente a ello, la 
confianza en las familias y la comunicación se ve afectada, provocando 
un necesario cuestionamiento y reinvención del lenguaje. Explicando 
su propia experiencia, la autora comenta: 

“Hoy estoy tratando de entender estos tácitos espacios de narración 
y escritura. Estoy tratando de entender el testimonio silencioso 
de los niños expuestos a historias que no están destinadas a 
ellos. Estoy tratando de rastrear los efectos a largo plazo sobre 
el lenguaje y la psique. Estoy considerando a las historias como 
portadoras de traumas transgeneracionales” (57). 

de esta manera, a partir de Abraham y Torok (1994, 2005), Schwab 
propone un marco analítico para estas narrativas, asumiendo que el 
trauma no elaborado instala en el sujeto afectado una tumba intrapsíquica, 
como un núcleo de silencio y secreto que permanece encriptado por 
razones vinculadas al dolor, la culpa y la vergüenza. Al silenciarse, estas 
historias interrumpen la continuidad de la vida psíquica, y, al no ser 
asimiladas, “devoran esta continuidad desde el interior” (62). Por otra 
parte, ellas generan retornos fantasmáticos que se proyectarán en los 
descendientes y, de esta forma, la generación siguiente podrá manifestar 
síntomas que no se desprenden de su experiencia individual, sino que 
derivan de los conflictos familiares o comunitarios no resueltos:

“los fantasmas de un pasado sepultado vienen a acosar el 
lenguaje desde adentro, siempre amenazando con destruir su 
función comunicativa y expresiva. los ataques al lenguaje son 
las manifestaciones materiales de los ataques a la memoria, y no 
obstante, es el lenguaje el que conserva las huellas de la memoria 
destruida: esta es la paradoja de la escritura desde la cripta” (62).

Se puede concluir, entonces, que el papel del silencio en los relatos 
de las segundas y terceras generaciones es esencial; y, por ende, debe 
ser entendido como una huella que contiene información sobre la 
cripta intrapsíquica de las personas afectadas y sobre cómo ella genera 
efectos posteriores. de esta forma, el silencio debe rastrearse no solo 
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como una huella de relatos personales sino como un recurso que 
permite comprender cómo procede la asimilación y elaboración de los 
contenidos traumáticos dentro de la historia familiar. Son precisamente 
estas operatorias las que buscamos develar en las creaciones estéticas que 
abordamos en este trabajo.

4. Estéticas de la memoria en producciones artísticas de hijos 
y nietos

El período que se inicia en los años 2000, en especial la última década, 
ha sido testigo de la emergencia de una vasta producción artística que 
problematiza la memoria del pasado y su transmisión transgeneracional 
desde la instalación de voces y perspectivas provenientes de nuevas 
generaciones de artistas. Se trata de un proceso que deriva de un 
recambio generacional que, al mismo tiempo, fue estimulado por la 
misma situación política chilena, que comenzó a modificar, al menos en 
parte, el status quo establecido durante la primera década transicional, 
haciéndose más permeable a los debates públicos en torno a las 
memorias.

Hay que considerar, por un lado, el impacto que tuvieron ciertos 
hechos, como los juicios por crímenes de lesa humanidad iniciados 
en España, que derivaron en la prisión y juzgamiento de Augusto 
Pinochet en londres en 1998; por otro, la reapertura de juicios por 
violaciones a los derechos humanos en Chile. En este contexto, no solo 
emergieron múltiples estallidos de la memoria (ruiz, 2005), sino que 
se activaron discusiones acerca del pasado y las limitaciones del propio 
proceso transicional. A ello se agregó, poco después, la rearticulación 
de diversos movimientos sociales que instalaron nuevas demandas en 
la escena política, incluyendo cuestiones de género e identidad sexual, 
reconocimiento de derechos indígenas, defensa ambiental y contra el 
sistema privatizado de pensiones. El movimiento estudiantil secundario 
y universitario, en particular, cobró protagonismo desde 2006 en 
adelante, y bajo la consigna de y va a caer, y va a caer, la educación de 
Pinochet, luchó por la gratuidad de la enseñanza y el fortalecimiento de 
la educación pública, vinculando la crisis del sistema educativo con la 
privatización neoliberal impuesta en dictadura. 
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Este nuevo clima social, que puso en cuestión la escasa capacidad de 
transformación del sistema político, sobre todo en lo referido a la 
profundización de la democracia y la recuperación de derechos sociales 
cercenados en dictadura, tuvo su correlato en el campo artístico-
cultural. de esta forma, desde finales de los años 90 y durante lo que 
va de los 2000, fue emergiendo una importante producción literaria, 
teatral y audiovisual que abordó de forma sistemática la problemática 
de la memoria, conectando las deudas del pasado con las urgencias 
contemporáneas. En este escenario, uno de los elementos novedosos 
fueron las propuestas estéticas realizadas por artistas pertenecientes a 
las generaciones de hijos y nietos, cuyas voces dan cuenta de nuevas 
interpretaciones del pasado y de la herencia que este endosó sobre el 
presente. Estas voces se materializan en un amplio corpus de producción 
artística, que incluye numerosos géneros, lenguajes y estilos, incluyendo, 
entre otras expresiones, la escritura narrativa y poética, las artes escénicas 
(dramaturgia, teatro, performance) y la producción audiovisual de 
índole ficcional y documental con una fuerte marca subjetiva.4 

dentro del corpus audiovisual que aborda la problemática memorial, 
sobresale una importante producción documental de carácter 
autobiográfico que abarca, entre otras, las siguientes obras: En algún 
lugar del cielo (2003) de Alejandra Carmona, El telón de azúcar (2005) 
de Camila Guzmán, Héroes frágiles (2006) de Emilio Pacull, La ciudad 
de los fotógrafos (2006) de Sebastián Moreno; reinalda del Carmen, mi 
mam y yo (2007) de lorena Giachino, Mi vida con Carlos (2008) de 
Germán Berger, El edificio de los chilenos (2010) de Macarena Aguiló, El 
eco de las canciones (2010) de Antonia rossi, Allende, mi abuelo Allende 
(2015) de Marcia Tambutti, y las más recientes de la serie hasta el día de 
hoy: Guerrero. Una vida, muchas batallas (2017) de Sebastián Moreno 
y, desplazándose hacia una nueva zona gris en esta problemática, El 
color del camaleón (2017) de Andrés lübbert y El pacto de Adriana 
(2017) de lissette orozco. En esta serie, incorporamos, asimismo, dos 

4  Constanza vergara y Michelle Bossy (2010:13), quienes han trabajado este 
corpus, aunque incluyendo obras que no abordan problemáticas relacionadas con la 
memoria, definen al documental autobiográfico como autoetnografía, I-documentary 
o First Person Film; es decir, como un documental que utiliza la primera persona para 
narrar una situación de tipo familiar o ligada a la esfera íntimo privada.
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cortometrajes realizados por artistas que enuncian desde la posición 
de nietos, como son Testigo[s] (2010) de yurié Álvarez, del cual nos 
ocuparemos más adelante, y Sopa de margaritas (2016) de daniel 
Miranda. 

la crítica cinematográfica en Chile ha trabajado el corpus de 
producciones ficcionales y documentales relacionadas con la memoria 
desde categorías que dialogan productivamente con los análisis que 
aquí desarrollamos. Entre estos estudios, destaca el de Antonella Estévez 
(2010), quien señala que las películas que abordan la relación entre cine 
y política en Chile se han centrado más en las historias narradas (lo 
narrado) que en los modos de narrar (lo narrativo). Así, enfocándose 
en lo propiamente audiovisual, sugiere el concepto de “melancolía 
cinematográfica”, desde el que analiza largometrajes de ficción que “se 
han atrevido a desafiar los estándares de la narración naturalista –que 
ha primado en la producción nacional de los últimos veinte años– 
poniendo en el centro de su narración la reflexión respecto al lenguaje 
cinematográfico” (16). 

Para Estévez, este corpus buscaría elaborar estéticamente un estado 
de ánimo melancólico, cuyo origen radica en la esquizofrenia social 
resultante de la disonancia entre un discurso modernizador-exitista y 
la precariedad de una existencia cotidiana reducida al consumo, que 
provoca una sensación de vacío que se procesa como melancolía (18). 
Por otra parte, la autora también explica dichas emociones como una 
derivación del duelo irresuelto del trauma dictatorial pues resulta 
perceptible una sensación de “deuda no saldada” que tiene que ver con 
la falta de reconocimiento de la violencia del pasado en una sociedad 
que “ha escogido relacionarse con la memoria desde el consenso político 
y la no emotividad” (18). 

En cuanto al uso de recursos técnico-estéticos, Estevez sostiene el 
cine hace posible aproximarse al espacio fantasmal que surge con 
posterioridad a una pérdida, lo que, en el cine chileno, emergería como 
un ánimo melancólico. En el caso del cine de ficción, dichos recursos 
estarían principalmente relacionados con un montaje que permite 
representar una experiencia temporal que se despliega tanto al interior 
de un cuadro que narra una historia aparentemente intrascendente, 
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como en la edición misma de la película. En este último nivel, destaca 
el trabajo con los primeros planos, con tomas extensas o largos planos 
secuencias, donde “la duración de los actos de los personajes tiene 
más relación con la experiencia de la vida misma que con el ritmo 
cinematográfico clásico” (26). Todo lo cual permite representar la 
inseguridad, la precariedad y el cambio constante a que se enfrentan los 
sujetos en el presente neoliberal. 

Por su parte, iván Pinto (2016) propone el concepto de “documental 
experimental” para abordar un corpus donde destaca el recurso a una 
marcada subjetividad, lo que ha sido muchas veces leído como una 
marca autobiográfica. Por otra parte, según Pinto, estas producciones 
comparten también otros rasgos formales, tales como la imprecisión 
en los límites entre documental y ficción, los distintos tratamientos 
en torno a la visibilización de los mecanismos de representación en la 
puesta en escena, el énfasis exploratorio en los recursos expresivos, y la 
utilización experimental del material de archivo, entre varios otros. 

Elizabeth ramírez (2010), por su parte, quien se dedica al estudio 
de los documentales de memoria de hijos, advierte que, en términos 
enunciativos, estos se ubican lejos de la grandiolocuencia y de los 
discursos militantes, explorando en estrategias representacionales que 
les permitan reflexionar, desde la esfera íntima, sobre la fragilidad de 
la memoria (46). la autora analiza estas películas poniendo atención, 
antes que en las estrategias propiamente tales, en los modos como esa 
memoria aparece en la escena postdictatorial. de esta forma, establece 
que la memoria opera en los films como una manera de indagar en 
pasado y no como una evidencia de él, lo que se consigue a través del 
uso de un tono afectivo e imaginativo que abre paso a una reflexión 
crítica sobre el pasado y sus secuelas en el contexto actual. 

Con relación a los lenguajes y recursos compositivos habituales en 
estas producciones, advertimos que están en consonancia con la escena 
artística actual, poniendo énfasis en la revisión crítica de los mecanismos 
de composición, el despliegue de diálogos interdisciplinarios y las 



Milena Gallardo y aliCia saloMone

228

discusiones en torno a los géneros discursivos.5 Muchas de estas obras 
se construyen desde múltiples soportes textuales, visuales, sonoros y/o 
performáticos, prevaleciendo en ellas una condición autorreflexiva o 
autorreferencial que indaga en las posibilidades del arte como medio 
de representación y expresión, así como en los medios técnicos y 
estéticos sobre los que se procede. Ello deriva, por otra parte, en un 
cuestionamiento al testimonio tradicional, dejando en evidencia la 
condición mediada (la artificialidad) de la obra artística e interrogando 
los lugares de enunciación desde la pregunta en torno a quién habla en 
las obras, cómo y desde dónde lo hace. 

En el caso de las producciones audiovisuales que tematizan las memorias 
traumáticas, Pinto (2016) coincide con Estévez en que la crítica ha 
priorizado el estudio de las modalidades narrativas y de los temas de la 
memoria y la identidad, pero postergando los análisis más propiamente 
formales de las técnicas y recursos estéticos. desde ese enfoque sugieren 
la necesidad de profundizar en la conexión que se produce entre la 
configuración de las identidades y subjetividades representadas en los 
filmes y las herramientas estilísticas y estrategias compositivas con las 
que estos se construyen.

Por nuestra parte, en diálogo con las reflexiones de Estévez, Pinto y Jens 
Andermann (2015), descubrimos una serie de recursos operando en los 
filmes de este corpus. Entre ellos se cuentan la perspectiva autobiográfica 
vinculada al registro intimista y subjetivo del cine contemporáneo; 
la visibilización de los mecanismos de representación, ligada con la 
preocupación del arte actual por la autoreflexividad; la difuminación de 
los límites entre realidad y ficción; el uso de ciertos modelos narrativos, 
como la recreación de voces protagónicas con actrices o actores; la voz 
en off que narra en primera y segunda persona; el narrador detective, 
entre otros. Asimismo, pesquisamos el uso de recursos teatrales y 
performáticos en la puesta en escena, que pueden repercutir en el 

5  A este respecto, María Teresa Johansson y Constanza vergara señalan que, 
frente a la preferencia que la primera generación mostró por el discurso narrativo-
testimonial, la segunda transita hacia un tipo de testimonio audiovisual que “escenifica 
una nueva posición de enunciación y trabaja una diversidad de procedimientos, como 
acentuar el carácter performático del discurso o insertar la imagen y la historia de sus 
padres en la vida pública” (2014: 91).
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proceso de acting out terapéutico que estas obras promueven; y la 
apelación a la recuperación de la infancia, apuntando a configurar, en 
la mayoría de los casos, un lugar de enunciación específico. Esto último 
se materializa en la incorporación de herramientas compositivas tales 
como el uso de animaciones y dibujos, las recreaciones con juguetes, las 
fotografías y audios de niños/as, la música infantil, los tratamientos del 
tiempo (analepsis y elipsis) y el uso de narradores/as y puntos de vista 
focalizados desde una óptica infantil. Todo lo cual posibilita evocar la 
ligazón entre el presente enunciativo del relato y el periodo de niñez de 
los protagonistas.

En suma, cada una de las herramientas que acabamos de mencionar 
dialoga con las definiciones y búsquedas de las memorias de segundas 
y terceras generaciones, apuntando a articular lenguajes distintivos y a 
reconstituir la historia personal a partir de fragmentos y ruinas materiales 
que provienen de la generación anterior. Ello permite, a su vez, invertir 
y resignificar los sentidos grandilocuentes del pasado, poniendo en 
evidencia las fragilidades de los discursos ideológicos frente a los efectos 
perdurables de la violencia política.

5. Los murmullos del silencio: lenguajes y recursos 
compositivos en 4 audiovisuales chilenos contemporáneos

Según anticipamos en un comienzo, el silencio, como recurso temático 
y compositivo, impacta fuertemente en la producción artística de las 
segundas y terceras generaciones. En este marco proponemos que, 
para el caso de los hijos/as, el silencio actúa como un indecible; es decir, 
se expresa como un contenido traumático encriptado que no logra 
articularse por falta de coherencia a raíz del quiebre en el traspaso 
genealógico de la información. En este sentido, las películas que se 
construyen desde ese lugar de enunciación suelen evidenciar el silencio, 
a nivel de la estructura formal, como un vacío que busca ser completado 
mediante distintas estrategias. En esta línea, el/la hijo/a es representado 
desde la figura de un arqueólogo o investigador que se sumerge en la 
profundidades de la historia familiar y social con el fin de recomponer 
una ausencia, liberando la sensación de culpa y carga que el trauma ha 
dejado inscrito en las subjetividades individuales y familiares. 
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Por otra parte, observamos que quienes enuncian desde el lugar de nietos 
reconocen al silencio como un elemento constitutivo de las relaciones 
familiares y también del contexto de la postdictadura; y, desde allí, 
despliegan propuestas estéticas en las que el silencio es un punto de 
partida o un dato ineludible. Así, la ausencia y el vacío se articulan como 
contenidos impensables, en tanto los elementos traumáticos encriptados 
por la primera generación, y que no han sido elaborados por la segunda, 
no consiguen siquiera llegar a ser ideados por la tercera. Por eso mismo, 
las representaciones artísticas suelen apelar a otro tipo de herramientas 
compositivas, como es el trabajo con objetos o sujetos no-humanos, 
con sonidos y voces monumentalizadas que surgen de los archivos; lo 
que permite convocar una serie de recursos que aparecen como restos 
de restos o voces de voces que narran parcialmente una experiencia 
anterior, pero que no permiten tejer puentes claros de sentido con el 
pasado. 

5. 1. El edificio de los chilenos de Macarena Aguiló y Susana 
Foxley: el vacío es un camino por recorrer

El edificio de los chilenos (2010) narra la historia del “Proyecto Hogares”, 
puesto en marcha por el Movimiento de izquierda revolucionaria 
(Mir) en la década de 1980, durante la resistencia a la dictadura y en el 
marco de la “operación retorno” de militantes a Chile. Este proyecto, 
que albergó a más de sesenta niños en un complejo habitacional de la 
ciudad de la Habana, consistió en la asignación de padres y madres 
sociales que se ocuparían no sólo de los cuidados básicos de los infantes, 
sino de entregarles una educación acorde a una moral revolucionaria 
que cuestionaba las nociones tradicionales de familia. la historia es 
presentada en el film desde la perspectiva de una de sus protagonistas, 
Macarena, quien busca reconstruir su propia historia y la de quienes 
la rodearon en la infancia, lo que da oportunidad para incluir derivas 
críticas respecto de la militancia de esos años, la vida familiar, y el 
devenir de Chile en el proceso de transición a la democracia. 

En términos compositivos, el film se construye sobre una amplia gama 
de materiales, formatos y estrategias representacionales, que aportan 
diversas perspectivas y texturas al montaje. Así, el relato fílmico se teje a 
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partir de una serie de dispositivos que interactúan y se amalgaman entre 
sí, componiendo un mosaico de voces que expresan la complejidad 
de la experiencia de la resistencia para las subjetividades adultas y las 
infantiles. Para efectos de este análisis nos concentraremos en los usos 
y significados del silencio en uno de los dispositivos centrales que da 
coherencia y estructura a la película: nos referimos a las cartas familiares 
que fueron guardadas por Macarena durante años en un baúl de 
recuerdos. Estas poseen varias funciones a lo largo de la película, que 
permiten poner en escena distintos modos de representar el silencio. 

En primer lugar, las cartas aluden al silencio a través de la figura de 
algo que ha sido ocultado o escondido con el objeto de ser protegido y 
conservado a través del tiempo. las cartas y recuerdos de Macarena en 
el baúl hablan en voz baja del pasado mientras aguardan el momento 
propicio para que este pueda emerger y ser elaborado. Así, el baúl de 
los recuerdos se transforma en un tesoro que conecta con el pasado 
y, aunque no consigue recrearlo, permite evocarlo espectralmente 
mediante la conexión metonímica entre los objetos que contiene. 
desde esta perspectiva, las cartas simbolizan un lugar de contención 
y resistencia frente a una pérdida o naufragio, después del cual pueden 
quedar algunos restos que adquieren un valor excepcional. Esta idea de 
naufragio se relaciona, en un nivel general, con el fracaso del proyecto 
revolucionario que involucra al Mir y a los movimientos de izquierda 
de los años 80, y, en un nivel particular, con la disolución del “Proyecto 
Hogares”, sus ideales comunitarios y también de los distintos núcleos 
familiares que participaron de la experiencia.

Por lo tanto, el baúl se configura como el lugar de las preguntas y/o 
respuestas con las que el hijo(a) detective/arqueólogo/historiador/
coleccionista lidia al enfrentarse a su trayectoria genealógica. Al 
respecto, señala la narradora: “El Proyecto Hogares y mi infancia se 
escondieron en un baúl al que cada cierto tiempo entraba buscando 
las huellas de algo como si se tratase de un tesoro escondido”. desde la 
esfera semántica, entonces, la imagen del baúl con cartas está asociada a 
un silencio que guarda, protege u oculta información, y que aparece en 
el mundo representado en la película de distintas formas. Por ejemplo, 
evidenciando la dificultad para hablar de los núcleos dolorosos de las 
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historias familiares; refiriendo al paso del tiempo y la dispersión territorial 
y afectiva de quienes compartieron horizontes ideológicos comunes; 
o desenmascarando la impunidad, indiferencia y crisis identitaria del 
Chile actual, contexto que enmarca la producción de la película. 

Un segundo uso de las cartas en la película corresponde a la lectura de 
las mismas en distintos momentos del film, que funciona como hilo 
conductor de la trama argumental al introducir los distintos temas que 
estructuran la historia. Por un lado, las cartas permiten reconstruir 
los modos en que cotidianamente se fue construyendo, en Cuba, una 
comunidad de adultos, niños y niñas, basada en una convivencia y una 
educación diferentes, de carácter revolucionario. Por otro lado, el origen 
de las cartas inevitablemente está asociado a la situación dolorosa de la 
ausencia (y eventualmente de la muerte) de los padres. Por eso mismo, 
ellas funcionaban, tanto para los padres y familiares en Chile como para 
los hijos en Cuba, como un modo de sobreponerse a esa falta y a los 
múltiples silencios que ella acarreaba.

En el presente de enunciación del film, el silencio propio de la experiencia 
traumática que atraviesa la historia es confrontado por la voz que narra 
desde la memoria infantil a través de la lectura en voz alta de aquellas 
cartas del pasado. El tránsito que va desde la palabra en voz baja que se 
oculta en el baúl conservado por Macarena, hasta la lectura a viva voz 
del mensaje recibido por ella desde las cartas de sus padres, da forma y 
consistencia a la voz autorial. de este modo, la narradora, indagando 
en los recuerdos materiales y subjetivos, propios y ajenos, restituye su 
lugar identitario y expone los engranajes de su proceso de resiliencia. 
Se produce así una conexión entre su capacidad de sobrevivencia en 
el presente y su memoria respecto de la autonomía y agencia política 
gestada en la infancia en el marco del “Proyecto Hogares”.

El tercer uso de las cartas, hacia el final de la película, consiste en un 
ejercicio de devolución de estas misivas por parte de la narradora a 
sus padres, que es también un símbolo de apropiación de su historia 
y de reconstrucción identitaria. El gesto se materializa en el acto de 
transcripción de las cartas y armado de un dossier que Macarena entrega 
a su madre y a la pareja de esta, invitándolos a una reflexión crítica y 
colectiva en torno a las experiencias del pasado. En este ejercicio, por 
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otra parte, se deslizan una serie de preguntas que, como contenidos 
fantasmáticos, parecen seguir rondando las relaciones familiares, y frente 
a las cuales Macarena ha decidido tomar posición. Ello se evidencia en 
las últimas escenas que registran conversaciones de la narradora con su 
madre, hermana y padre social, que sondean una dimensión afectiva 
que liga sus historias con diferentes heridas individuales y sociales. 

En el marco de esas conversaciones, quedan pendiendo preguntas acerca 
del abandono de los niños, no solo durante el tiempo del Proyecto 
sino también en el tiempo la derrota implicada en la instalación en 
Chile de una transición pactada y del modelo neoliberal. Asimismo, se 
incorpora sutilmente un cuestionamiento acerca del Proyecto Hogares, 
su viabilidad y las razones que llevaron al agotamiento de sus energías 
y al desmoronamiento de sus compromisos, produciendo un segundo 
quiebre en las biografías de los niños y adultos cuando la iniciativa se 
dio por concluida. Por último, quedan las interrogantes acerca de las 
relaciones que marcaron a los sujetos, perdurando o diluyéndose en el 
tiempo, lo que conecta con expectativas fallidas y duelos personales que 
no pueden ser puestos en palabras pero que son referidos en el film a 
través de los gestos, miradas, confusiones y silencios. 

Estas respuestas que faltan son las que se metaforizan en la escena donde 
Macarena relata un sueño, del que rescata la imagen del hueco que 
queda en su mano cuando extrae de ella una serpiente, evidenciando 
que el vacío solo podrá ser llenado y dotado de sentido al ser habitado 
y recorrido, es decir, al ser agenciado políticamente. Así, concluye la 
narradora: “Por años el mayor afecto que haya sentido estuvo ligado a 
esas palabras escritas, a esa inmensa invitación, al gran juego trunco del 
cual obtuve acaso lo que hoy puedo dar. El vacío es un camino que solo 
se llena al recorrerlo”. 

En definitiva, concluimos que las cartas representan en el film una 
manera de enfrentar el silencio que, en esta historia, corresponde al 
vacío y a la ausencia. En el baúl, las cartas son guardadas como una 
manera de resistir el paso del tiempo y solo son recuperadas cuando se 
presentan las condiciones personales y colectivas para elaborar el pasado 
a través del documental. En el caso de la lectura, representan la manera 
en que se levanta la voz frente al silencio, dando curso al proceso de 
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reparación individual y grupal. Finalmente, cuando las cartas son 
transcritas, esta toma de posición frente al silencio se amplía, siendo 
este gesto una invitación a la comunicación y a la reflexión colectiva en 
torno a la trágica experiencia vivida. 

5.2. Mi vida con Carlos de Germán Berger-Herz: palabras e 
imágenes en el silencio del desierto

El film Mi vida con Carlos, una coproducción chileno-alemana-española 
que Germán Berger-Hertz dirige en 2009, y de cuyo guión es co-autor 
junto a roberto Brodsky y Joaquim Jordá, se abre con un detenido 
paneo sobre el gris desierto nortino, que solo es acompañado por el 
sonido del viento soplando en la arena. Es este el espacio que enmarca la 
película, dado que las escenas finales del film también transcurren allí, y 
es el que configura una escena de enunciación presidida por un narrador 
en primera persona que se dirige a un tú, que es su propio padre: Carlos 
Berger Guralnik. El narrador casi no tiene recuerdos de él, pues dejó de 
verlo cuando fue secuestrado y asesinado en Chuquicamata, en octubre 
de 1973, a manos de la Caravana de la Muerte. Por otra parte, el pesado 
silencio que su familia mantuvo en torno a su figura fue generando en el 
protagonista del relato una sensación de vacío y pena que lo acompañó 
desde la infancia. de esta forma, se gestó en él una imagen paterna 
fantasmática que ni siquiera la sólida presencia de su madre Carmen 
alcanzó a contrapesar: “[A partir de tu muerte], la familia fuimos solo 
ella y yo y, entre nosotros, tu fantasma, tu figura heroica” (3:07).

la búsqueda y recuperación del padre es, entonces, el objetivo y dilema 
al que se enfrenta el narrador y, por ello, si bien en el desarrollo del 
relato fílmico intervienen muchas personas que colaboran con él, sobre 
todo su madre y dos tíos paternos, de cuyas historias se entregan datos 
e interpretaciones, la centralidad del monólogo ficcionalizado dirigido 
al padre nunca se pierde. Ello se expresa formalmente en un dispositivo 
fílmico que pivota sobre la relación entre narrador y narratario, a quien 
el primero quiere contarle qué ha sucedido con la familia tras su muerte. 
Sobre ese motivo, el narrador despliega una elaboración memorial 
que, junto con reconstruir hechos factuales sobre su vida, busca dar 
carnadura a la espectral figura paterna.
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Como dicen María Teresa Johansson y Constanza vergara, la 
reconstrucción que hace Berger-Hertz sobre la vida de su padre, no 
solo apunta a brindar a este el reconocimiento social que le fue negado, 
tanto en la dictadura como en la postdictdura. Por otra parte, produce 
el desplazamiento del hijo-narrador desde la “condición de orfandad” 
(2014: 97), derivada de la muerte del padre, que aún repercute en su 
configuración identitaria. Por eso, el trabajo de memoria que él emprende 
en el film resulta esencial para redefinir su propia subjetividad, asediada 
desde la infancia por la falla originaria que supone la carencia material 
y simbólica de la figura paterna (“nunca vi tu cuerpo en movimiento, 
o más bien, no lo recuerdo.” [1.35]). Es esta una labor cuya urgencia se 
le hace evidente en el presente de enunciación de la obra, toda vez que 
busca acceder plenamente a la condición de adulto y, a su vez, a la de 
cabeza de una nueva familia, sustentándola en la reconstrucción de su 
linaje patrilineal.

Como anticipamos más arriba, en términos estructurales la obra se 
organiza de manera circular, en tanto la imagen inicial del desierto 
es retomada, con variaciones, al cierre de la película, evidenciando 
los resultados positivos que ha tenido el proceso memorial plasmado 
creativamente en el film. Entre la serie de elementos significativos que 
se incorporan en el último segmento, uno de los más relevantes es que 
el lugar aludido – el desierto – es presentado con nuevos componentes 
y colores, que evidencian cómo ha cambiado su significado moral al 
ser alterado por la acción humana. de esta forma, si en un inicio los 
elementos que lo caracterizaban era la arena y el viento, en el final de 
la película, el mismo escenario aparece como un territorio habitado. 
Ello, pues ahora es recorrido por personas que caminan por la planicie 
buscando indicios sobre los cuerpos desaparecidos que aún guarda ese 
territorio desolado y acumulando pruebas sobre las que afirmar sus 
demandas de justicia.

En ese escenario, acompañado por sus dos tíos paternos, también se 
hace presente el narrador para exponer su propia historia en el relato, lo 
que lleva adelante a través de la lectura de una carta dirigida al padre, 
a quien convoca a escucharlo desde el territorio en que se encuentre. 
Es una misiva donde él se reconoce como víctima y sobreviviente de 
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una catástrofe social y familiar, y en la que expresa su deseo de lograr la 
restitución de esa figura paterna pues la identifica como un componente 
esencial de su proceso resiliente. Así, el narrador puede dejar en claro que 
su finalidad en la película no era referir la biografía de un héroe público 
dispuesto a defender sus ideales con la propia vida; una labor a la que 
su madre dedicó gran parte de su vida, dejando al margen, desde la 
perspectiva del hijo, las dimensiones íntimas y amorosas de esa historia. 
Por el contrario, las búsquedas de narrador, se centran en recuperar esa 
dimensión personal y emocional que nutrió el vínculo padre/hijo, y que 
Berger-Hertz persigue tras las huellas discursivas diseminadas en cartas, 
fotos, recuerdos familiares y algunas pocas imágenes en movimiento 
que logra ir recuperando en su labor indagativa.

El recorrido del film, por lo tanto, podría interpretarse como la expresión 
del trayecto subjetivo que va desde ese niño arrojado al torbellio de 
una historia trágica, que “odiaba el día del padre” y que solo quería 
crecer para que las personas dejaran de compadecerlo (37:50”), al de 
un hombre que a más de treinta años de los hechos puede volver sobre 
la biografía paterna. Por otra parte, quiere y puede hacerlo sin insistir 
en los gestos familiares habituales de silenciar el dolor, la rabia, la culpa 
o evadir el tema, pues tiene conciencia de que esos mecanismos de 
defensa no hacen sino retroalimentar el trauma y postergar el duelo, 
prolongando su impacto en el tiempo y en las generaciones por venir. 
operando de un modo diverso, entonces, el narrador pone en juego 
otra alternativa, que pasa por revisar las propias emociones y suscitar 
el recuerdo colectivo en la familia, lo que finalmente le permitirá 
incorporar en un acto performático – [in]cardinando, en el sentido de 
introyectar con y en el cuerpo – aquella figura paterna elusiva, trayéndola 
a su presente tanto desde las palabras como desde las imágenes.

Esto último es lo que queda de manifiesto en las secuencias finales del 
documental, donde mediante la utilización de dos recursos compositivos 
queda sancionado ese proceso memorial e identitario. Se trata, por una 
parte, de la lectura de una carta en medio de un desierto que todavía 
oculta el cadáver de su padre, donde el narrador logra reconocer a esa 
figura ya no fuera sino dentro de sí mismo: “yo empiezo a llenar mi hoja 
en blanco. yo comienzo entonces a tener mi vida con Carlos. Te quiere 
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siempre, Germán” (1.13:08”). y, por otra parte, esa misma recuperación 
simbólica de Carlos Berger Guralnik se materializa a través de la 
inclusión de una fotografía que el viento del desierto ya no esconde sino 
que permite (des)cubrir, haciendo que el rostro desdibujado del padre 
pueda volver a emerger con fisonomía distintiva.

5.3. Allende mi abuelo Allende de Marcia Tambutti: el silencio 
como síntoma y como estrategia de reparación

El film que Marcia Tambutti realiza en 2015 busca intervenir una 
memoria familiar y social que permaneció oscurecida por décadas. 
Ella impulsa este proyecto desde el lugar enunciativo de una nieta que 
quiere indagar en la historia de su abuelo Salvador Allende y apelando 
a una estrategia narrativa que tiene por eje tanto el develamiento de 
los silencios familiares como su reversión en pos de llevar a cabo una 
elaboración memorial.

Para Tambutti, quien articula su film asumiendo el protagonismo como 
voz narrativa, la figura de Allende es esencial a la vez que enigmática, 
en tanto se traslapan en ella una imagen pública monumentalizada 
y el vacío de recuerdos personales que le impiden hacerse una idea 
vívida de su abuelo. Como dice en el film: “Para mí, él era una imagen 
fija. nunca oí a nadie criticarle. ni siquiera podía imaginarle de 
cuerpo entero” (0.02:48’’). desde la constatación de esa carencia, la 
narradora se propone llevar adelante una búsqueda con la que dotar 
de contenido a esa figura presente/ausente que percibe en su propia 
definición identitaria. Para lograr su cometido requiere, sin embargo, 
de la colaboración de su familia y así estimula una serie de ejercicios 
rememorativos que son resistidos desde el silencio y la negativa a referirse 
a los traumas y conflictos. Sin embargo, como un sujeto mediador que 
busca promover actos de sanación y reconciliación familiar, la narradora 
buscará evidenciar y desbloquear, mediante palabras e imágenes, los 
pesados silenciamientos que rodean a la figura de su abuelo, en el doble 
perfil público e íntimo que lo define.

El documental procede desde una serie de diálogos que genera la 
narradora con familiares y amigos, procurando identificar las emociones 



Milena Gallardo y aliCia saloMone

238

que obturan los diálogos inter y transgeneracionales. Es lo que ella 
impulsa en sus encuentros con la anciana abuela Tencha, con las hijas 
de esta (isabel y Carmen Paz) y con sus muchos nietos, los primos de 
Marcia. Estos, en particular, cobran un rol esencial en la rememoración, 
pues de lo que se trata es de inscribir y validar una vivencia y perspectiva 
generacional que la narradora busca co-construir con ellos.

Esta marca generacional es muy clara en el film pero también se hace 
presente una urgencia personal: la de llegar a comprender el sentido 
de la tragedia familiar y ser capaz de rearticular una subjetividad que 
la narradora siente tensionada por el peso de antiguos sentimientos, 
relatos inconclusos, vínculos cortados, y por los múltiples vacíos que 
reconoce en su devenir identitario. Así lo afirma en una entrevista: 
“Siempre pensé que mi abuelo era una excusa para voltear a ver a mi 
familia. A veces pienso que es un documental sobre mi abuela, a veces 
pienso que es más sobre la relación con mi madre. lo que encontraba 
bonito era esta confrontación cariñosa entre mujeres; y es muy fuerte 
que, contrario al género, en mi familia son las mujeres las que menos 
quieren hablar (Tambutti, 2016).

Como evidencia la cita anterior, el papel del silencio es clave en la 
construcción narrativa pues, pese a los problemas que acarrea, emerge 
como un elemento que dio cohesión a la familia en medio de la 
devastación del golpe militar, los exilios y las muertes de muchos de sus 
miembros. Sin embargo, las funciones y sentidos del silencio en el film 
son diversas, dado que, si por un lado es expuesto de modo sintomático, 
como expresión de las resistencias de los sujetos representados frente a 
los afectos dolorosos, también puede ser utilizado como una estrategia 
enunciativa que abre emociones y palabras clausuradas. Así, en la 
primera parte del film, el silencio suele operar como una defensa frente 
a ciertos nudos de la memoria familiar traumatizada, como sucede con 
la abuela Tencha, la madre isabel, el hermano Gonzalo y los primos 
Maya y Alejandro, quienes en su mayoría rechazan o responden con 
mucha reticencia a las preguntas de la realizadora. En la segunda parte, 
en cambio, el silencio asume un papel más constructivo, operando como 
un recurso que deja a la vista las tensiones, tabúes y secretos familiares 
ominosos, pero que al cabo permite mirar críticamente la historia 
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familiar, renovar los vínculos y arribar a un proceso de elaboración 
memorial relativamente exitoso.

Esas estrategias, materializadas en la persistencia de Marcia por 
concluir su proyecto fílmico y recopilar objetos que son soporte de una 
memoria recuperada (fotos, imágenes, recuerdos personales), revierten 
el silencio sintomático y logran promover nuevas interacciones entre los 
integrantes de la familia. Es lo que se evidencia en la secuencia donde 
Marcia tolera la molestia de Maya ante sus preguntas y mantiene su 
insistencia hasta lograr que la primera entregue un testimonio. o en las 
secuencias finales del film, en las que la realizadora entrega un álbum 
reconstruido, que repone metonímicamente los álbumes robados a la 
familia el día del golpe militar, simbolizando el reencuentro y haciendo 
posible al mismo tiempo el cierre del proceso memorial en el relato 
fílmico.

5.4. Testigo[s] de Yurié Álvarez: oleajes e interferencias en el 
silencio

Esta obra, realizada por la directora yurié Álvarez en el año 2010, 
corresponde a un cortometraje rodado en valparaíso, cuyo estreno 
nacional tuvo lugar en 2012 en el Festival internacional de Cine rengo 
(FECir). En términos compositivos, el film recurre a una modalidad de 
carácter observacional, es decir, no configura un narrador a cargo de la 
articulación temporal del relato, sino que cede esa función organizativa 
al montaje mismo. El motivo que dispara la construcción narrativa 
es la duda de la directora con relación a la detención y tortura de su 
abuelo rolando, hechos ocurridos en 1973, sobre los que casi no tiene 
información factual, pero de cuyo impacto percibe indicios al interior 
de la familia. Así, la historia ancla en dos personajes protagonistas, el 
abuelo y la realizadora, quienes son presentados a través de dos imágenes 
fijas que parecen corresponder a fotografías familiares; imágenes que son 
acompañadas por un sonido ambiental de parque de juegos infantiles. 

En términos estructurales, el film opera desde una sumatoria de imágenes 
fijas e imágenes en movimiento que, unas tras otras, se iluminan y se 
apagan, produciendo un efecto de concatenación o encadenamiento 



Milena Gallardo y aliCia saloMone

240

de imágenes y cortes. Asimismo, prevalecen en la película los primeros 
planos de personas y las cámaras fijas montadas al interior de la casa de 
los abuelos, lo que permite adentrarse en la intimidad y cotidianeidad 
del hogar, escudriñando rostros, emociones y hábitos como una forma 
de perseguir las huellas del pasado en el presente. 

El film ofrece un estudio cuidadoso del entorno y de las tareas diarias 
realizadas por el abuelo protagonista y, de este modo, entrega una serie 
de destellos de sentido sobre la vida de aquel, que no se articulan de 
manera lineal ni componen un relato totalizante sobre la experiencia 
implícita que motiva el desarrollo fílmico. Tampoco hay entrevistas ni 
testimonios conducidos que permitan construir una narración lineal 
sobre los hechos investigados. Por el contrario, el momento en que se 
entrega mayor información sobre la experiencia represiva corresponde 
a una anécdota aportada por el padre de la realizadora, centrada en el 
recuerdo de infancia de los fuegos artificiales que presenciaban en familia 
durante las celebraciones de Año nuevo en valparaíso. Es precisamente 
esa historia la que introduce, casi inadvertidamente, la experiencia de 
detención del abuelo en la Academica de Guerra, situada en un lugar 
próximo al sitio de los festejos; ubicación que aquél logró identificar 
posteriormente a pesar de haber estado recluido con los ojos vendados. 

otro elemento central en la composición del relato fílmico es el sonido, 
pues esa mediación permite organizar la información relativa a la 
vida del abuelo, al tiempo que ilumina otros subtemas que emergen 
en el film. Entre estos, destaca todo lo relacionado con el corte en 
la transmisión genealógica de la historia represiva en la familia y las 
interferencias constantes que dificultan la concreción de un relato desde 
la perspectiva de la nieta. En este sentido, el foco de la narración está 
puesto en la observación de las huellas que la tortura deja en el abuelo 
pero, sobre todo, en el descubrimiento de cómo esas huellas impactaron 
en el entorno familiar a través del tiempo. 

Ahora bien, junto con el sonido, el silencio es otro elemento clave en 
esta producción en tanto las imágenes auditivas emergen y desaparecen 
a la par con la secuencia de imágenes visuales intermitentes que se 
presentan a lo largo del film. Así, cada imagen está acompañada de un 
sonido propio, si bien en varias escenas se reitera el sonido de un oleaje 
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intenso y permanente, que produce un doble efecto: por un lado, el 
sonido constante del paso del agua parece representar la tranquilidad 
conquistada en el tiempo, pero, al mismo tiempo, también sugiere la 
inquietud de un sonido o ruido que interrumpe el recuerdo. 

En cuanto a la propuesta autorial de la película, resulta clave detenerse 
en la cuarta secuencia, constistente en una toma desde altura que enfoca 
la silueta a contraluz de un árbol sobre un curso de agua, acompañada 
de la imagen de un cableado y una torre de alta tensión. En ella se 
mezcla el ruido de las olas con una suerte de alteración que evoca el 
sonido de la corriente o de una interferencia televisiva y, sobre esa base 
sonora, escuchamos la voz de quien parece ser la directora diciendo: 
“no se habla del tema por educación, por respeto. El respeto es igual a 
un silencio”. 

Esta secuencia deja en evidencia una perspectiva autorial que busca 
recrerar una escena [im]posible, ofreciendo sonidos e imágenes 
simbólicas a las experiencias familiares al tiempo que se montan, 
metonímicamente, palabras y elaboraciones sobre los ruidos y cortes 
que la violencia estatal ha dejado alojados en los sujetos. de ello 
se deduce que la falta o vacío, para esta nieta, no se vincula con la 
ausencia física del abuelo, sino con la carencia de contenidos sobre su 
vivencia y con el ambiguo sentir subyacente que está sugerido en el 
sonido constante del oleaje. de esta forma, la narradora logra exponer 
la tensión que supone la presencia el silencio incrustado al interior de la 
familia, reconociéndolo como una marca que se traspasa de generación 
en generación. A este respecto, en un inserto autoreflexivo que tiene de 
fondo una bandera chilena deteriorada que se mece en el viento, la voz 
en off de yurié señala: 

“Él no habla y yo no sé nada de esto porque él no quiere recordar 
el pasado que le duele. Como que él … la poca… ahí lo digo … 
me voy dando cuenta que voy perdiendo la capacidad de hablar, 
como de enfrentar. y yo creo que eso mismo le pasa a mi abuelo. 
y se vuelve a repetir”.

la propuesta autorial termina por formalizarse al final de la película, 
donde se retoma una cita, desde el sonido ambiente, a la imagen inicial 
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del abuelo y la nieta jugando en un parque infantil; imagen que se 
expande en un paneo de fotografías montadas sobre el fondo de un 
paisaje rural. Este collage se conforma de fotografías que corresponden 
a siluetas infantiles, algunas de las cuales aparecen ausentes o recortadas, 
realizando diferentes actividades, mientras que la única figura adulta 
del conjunto es una silueta ausente, que la cámara descubre al término 
de su recorrido, y que se desvanece mientras la escena va perdiendo 
luminosidad, hasta apagarse finalmente. 

A través de este cierre, entonces, la realizadora hace un intento por 
dotar de imágenes posibles a los paisajes de la memoria en la generación 
de nietos, dando por resultado la configuración de un relato que solo 
puede componerse mediante silencios, ausencias y vacíos, pero también 
de imágenes fragmentarias que es posible recuperar. Es precisamente a 
partir de ellas como logra imaginar una conexión posible entre los hechos, 
proponiendo un fondo o escenario, e instalando un desplazamiento, 
materializado en un movimiento de cámara dirigido de izquierda 
a derecha, que conduce desde las figuras infantiles a las adultas. de 
esta forma, se logra proyectar sobre las generaciones precedentes una 
observación que más que cuestionadora es inquisitiva, pues de lo que 
se trata es de comprender su papel en los procesos de reconstrucción 
y transmisión de la memoria, y su incidencia en las elaboraciones 
memoriales que están llevando adelante las nuevas generaciones. 

6.  Conclusiones

A lo largo de este trabajo propusimos una exploración en las 
subjetividades, lenguajes y estrategias compositivas que se ponen en 
acto en la representación artística de las memorias de hijos y nietos de 
personas que protagonizaron la escena política chilena de las décadas 
de 1970 y 1980, abordando en particular cuatro documentales 
autobiográficos recientes. En este marco, hicimos una revisión acerca 
de las discusiones que han tenido lugar respecto de las identidades y 
subjetividades de las generaciones de hijos y nietos, así como respecto 
de ciertas conceptualizaciones relativas a los modos en que procede 
la transmisión transgeneracional de las memorias. Caracterizamos, 
asimismo, el contexto de producción en el que las obras analizadas 
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emergen, desde el entendido, implícito en la estética de la recepción, de 
que cada obra responde a las incitaciones del ambiente cultural del que 
surge y a las expectativas de sus públicos potenciales.

Con respecto al análisis de las obras mismas, propusimos que el uso 
del silencio, como recurso y estrategia compositiva, resultaba clave 
en la articulación de los relatos fílmicos que abordamos. En este 
sentido, concluimos que ese recurso efectivamente permite descubrir, 
en las producciones audiovisuales de hijos y nietos, la configuración 
de subjetividades y lenguajes. y, por otra parte, también resulta 
productivo en términos de las estrategias formales que escogen las 
nuevas generaciones para articular sus discursos memoriales y para 
autorepresentarse. 

de este modo, observamos que quienes enuncian desde el lugar de hijos, 
personas nacidas en su mayoría durante la dictadura, suelen plasmar en 
sus recuerdos de infancia la experiencia de haber estado en contacto 
directo con la violencia estatal. de esta forma, desde recursos temáticos, 
simbólicos y formales, trabajan el silencio como un núcleo significante 
que enuncia los límites de lo [in]decible. Es decir, de aquello que aún 
no ha podido ser construido como relato pero que se manifiesta en el 
presente como una falta o vacío que punza y acosa sintomáticamente. 

Por otra parte, quienes elaboran su discurso desde el lugar de nietos, 
careciendo generalmente de una vivencia directa asociada con el 
terrorismo de Estado, asumen el silencio como una manifestación 
perceptible en la familia y, más ampliamente, como una marca 
constitutiva de la época en la que crecieron: el Chile de la postdictadura. 
Así, sus propuestas estéticas abordan el silencio a partir de sus contenidos 
impensables; es decir, de contenidos que, al no haber sido integrados al 
relato memorial por parte de las generaciones anteriores, no pueden 
ser imaginados o recreados. A partir de allí, integran este recurso como 
una estrategia de reparación y/o de comprensión frente al pasado 
traumático, proponiendo nuevas miradas en relación con los hechos 
y nuevos modos de relaciones entre los miembros de la comunidad 
afectada. 
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